
        
            
                
            
        

    
PENGUIN PRESS

Ein Imprint von Penguin Random House LLC

1745 Broadway, New York, NY 10019

penguinrandomhouse.com

Copyright © 2026 by Charles Spencer

Penguin Random House schätzt und unterstützt das Urheberrecht. Es fördert Kreativität, gibt vielfältigen Stimmen Raum, sichert die Meinungsfreiheit und schafft eine lebendige Kultur. Vielen Dank, dass Sie eine autorisierte Ausgabe dieses Buches erworben und die Urheberrechtsgesetze beachtet haben, indem Sie es ohne Genehmigung weder vervielfältigen, scannen noch in irgendeiner Form verbreiten. Sie unterstützen damit Autorinnen und Autoren und ermöglichen es Penguin Random House, weiterhin Bücher für alle Leserinnen und Leser zu veröffentlichen. Bitte beachten Sie, dass kein Teil dieses Buches in irgendeiner Weise zum Training von Technologien oder Systemen der künstlichen Intelligenz verwendet oder vervielfältigt werden darf.

Das PP-Logo ist eine eingetragene Marke der Penguin Random House LLC.

Diese Seite stellt eine Erweiterung dieser Urheberrechtsseite dar.

Titelfoto von Terence Donovan © Terence Donovan Archive / Camera Press, London

Innendesign für E-Book adaptiert von Cora Wigen

Gebundene Ausgabe ISBN 9798217379743

E-Book ISBN 9798217379750

Erscheint 2026 gleichzeitig in den Vereinigten Staaten bei Penguin Press, einem Imprint von Penguin Random House LLC, und im Vereinigten Königreich bei Penguin Michael Joseph, einem Imprint von Penguin Random House UK.

Der autorisierte Vertreter in der EU für Produktsicherheit und Konformität ist Penguin Random House Ireland, Morrison Chambers, 32 Nassau Street, Dublin D02 YH68, Irland, https://eu-contact.penguin.ie.

prhid_prh_7.5a157895045c0_r0

Inhalt

Hingabe

Epigraph

Einführung

Prolog

1 „Eine Welt im Schock…“

2 „Zurückversetzt in unsere Kindheit…“

3 „Eine trauernde Familie…“

4 „Auch wenn Gott dir nur ein halbes Leben geschenkt hat…“

5 „Jemand mit natürlicher Noblesse, der klassenlos war…“

6 „Blutsverwandte…“

7 „Wir respektieren das kulturelle Erbe voll und ganz…“

8 „Im Grunde seines Herzens ein sehr unsicherer Mensch…“

9 „Lange Reisen zwischen den Häusern unserer Eltern…“

10 „Das Wesen des Mitgefühls, der Pflicht…“

11. „Singt laut, wie ihr es geplant habt.“

12 „Von Stil, von Schönheit“

13 „Ihre außergewöhnliche Anziehungskraft…“

14. „Selbstlose Menschlichkeit“

15 „Ein sehr britisches Mädchen, das die Grenzen der Nationalität überwand“

16 „Das bizarrste Leben, das man sich nach ihrer Kindheit vorstellen kann…“

17 „Ihre Besonnenheit und Stärke…“

18 „Gott sei Dank für die kleinen Gnaden…“

19 „Sie blieb sich treu – sie blieb sich selbst treu.“

20 „Das Einzigartige, das Komplexe, das Außergewöhnliche und Unersetzliche…“

21 „Auch sie haben einen ihnen nahestehenden Menschen verloren…“

22 „Ein ständiges Bestreben, sie zu Fall zu bringen…“

23 „Ihre aufrichtig guten Absichten…“

24 „Ein Mädchen, das den Namen der antiken Jagdgöttin trug, war am Ende die meistgejagte Person der Neuzeit.“

25 „Das andere Ende des moralischen Spektrums“

26 „Unsere Chance, Ihnen dafür zu danken, wie Sie unser Leben bereichert haben…“

27 „Ich stehe heute vor Ihnen…“

28 „Ihre Wählerschaft der Abgelehnten“

29 „Das waren Tage, die ich immer in Ehren halten werde.“

30 „Außergewöhnlich und unersetzlich…“

31 Ein Bruder erinnert sich an seine Schwester: Vollständiger Text meiner Trauerrede für Diana

Fotografien

Danksagungen

Berechtigungen

Über den Autor

Anhang: Bildbeschreibung

157895045

Für alle, die ein Geschwisterkind verloren haben

Der Tod verdunkelt seine Augen und streift seine Flügel.

Doch das schönste Lied ist das letzte, das er singt:

Lebe so, meine Liebe, dass, wenn der Tod kommt,

Schwanengleich und süß mag es dich nach Hause geleiten.

George Washington Doane

Nicht etwa, wie sie gestorben ist?

Aber wie lebte sie?

Was hat sie denn davon gehabt?

Aber was hat sie gegeben? Dies sind die Einheiten, um den Wert zu messen

Von dieser Frau als Frau, unabhängig von ihrer Herkunft.

Nicht, was war ihr Dienstgrad?

Aber hatte sie ein Herz?

Wie hat sie ihre gottgegebene Rolle ausgefüllt?

Hatte sie etwa ein aufmunterndes Wort parat?

Um ein Lächeln zurückzubringen oder eine Angst zu vertreiben?

Nicht, welcher Kirche sie angehörte oder welchem Glauben sie angehörte.

Aber hatte sie sich auch mit wirklich Bedürftigen angefreundet?

Wie lautete nicht der offizielle Nachruf?

Aber wie viele trauerten, als ihr Lebenswerk vollendet war?

Anonym

Heilige Tragödie und Verlust

Mache aus den Vielen eins.

Die Liebe wird am Kreuz zerbrochen.

Die Blume auf der Pistole.

Aus „6. September 1997“ von Ted Hughes (1930–1998)

Einführung

Meine Mutter sagte mir oft, dass sie das Gefühl hatte, ich kenne Diana besser als jeder andere auf der Welt. Wir beide wuchsen zusammen auf, als Jüngste in einer Familie, die durch Scheidung zerrissen und vom Tod eines Geschwisters überschattet war.

Doch wenn ich gefragt werde, wie es oft der Fall war, „Wie war es, mit Diana aufzuwachsen?“, denke ich immer zuerst: Aber ich weiß nicht, wie es war, nicht mit ihr aufzuwachsen. Wir teilten uns die ersten sieben Jahre meines Lebens jede Nacht ein Dach über dem Kopf und verbrachten den Großteil unserer Internatsferien zusammen, bis Diana sechzehn und ich dreizehn Jahre alt war.

In vielerlei Hinsicht war unsere Beziehung eine ganz normale große Schwester und kleiner Bruder. Ich war fast drei Jahre jünger als sie und als Junge war ich ihr gegenüber immer deutlich unreifer. Dieses Buch beginnt damit, dass ich zu ihr aufsah – insbesondere angesichts der Dynamik in Park House, unserem überaus glücklichen Elternhaus, wo sie nicht nur meine ständige Begleiterin, sondern in gewisser Weise auch meine Hauptbezugsperson war. Oft, in ihren späteren Jahren, begrüßte sie mich neckend oder nannte mich in Gegenwart anderer „kleiner Bruder“ – selbst nachdem ich 15 Zentimeter größer war als sie.

Diana hatte schon immer einen ausgeprägten Mutterinstinkt. Nachdem unsere Mutter ausgezogen war, kümmerte sie sich aufmerksamer um meine Bedürfnisse, als es für eine große Schwester vielleicht üblich gewesen wäre. Erwachsene aus ihrem Umfeld haben mir damals erzählt, dass Diana, obwohl sie vielleicht so tat, als ob sie über die viele Zeit mit ihrem kleinen Bruder geseufzt hätte, meine Gesellschaft die meiste Zeit eigentlich sehr genoss.

Wir waren Fremden gegenüber beide recht zurückhaltend, im Freundeskreis hingegen äußerst aufgeschlossen. Wir teilten eine natürliche Sturheit, wenn wir unter Druck gerieten – insbesondere dann, wenn wir diesen Druck als ungerecht empfanden. Wir kümmerten uns umeinander, oft mit ziemlicher Vehemenz. So entstanden früh enge Freundschaften.

Das Besondere an unserer Geschwisterbeziehung in der zweiten Hälfte ihres viel zu kurzen Lebens war ihre Heirat in die britische Königsfamilie. Als sie 1981 in der St. Paul’s Cathedral als Braut erschien, schritt sie als meine Schwester am Arm unseres Vaters zum Altar und trat vor jubelnde Menschenmengen als Prinzessin hervor, die die Welt verzaubert hatte. Die Menschen wollten ein Märchen, und an diesem Morgen wurde Diana zur Heldin einer globalen Fantasiewelt stilisiert. Niemand außer Diana ahnte es in diesem Moment, aber ihre Realität sah ganz anders aus. Darauf kommen wir später zurück.

Viele Leser dieses Buches sind zu jung, um sich an Diana so zu erinnern, wie sie war. Für sie wird sie ein schönes Gesicht der Geschichte sein – eine tragische Figur der Vergangenheit, die, obwohl sie vom Glanz des Königshauses berührt war, wie Millionen andere Menschen jedes Jahr bei einem Autounfall ums Leben kam. Für diese Leser habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, das wahre Gefüge von Dianas Leben nachzuzeichnen, um ein umfassenderes Verständnis ihrer Persönlichkeit zu ermöglichen.

Für die Leser ab dreißig Jahren habe ich bewusst Passagen aus Dianas Leben mit Formulierungen aus meiner Trauerrede verknüpft – jener Würdigung, die ich in den Tagen nach ihrem Tod verfasste und am darauffolgenden Samstag in ihrem Namen bei ihrer Beerdigung vortrug. Dieser älteren Leserschaft werden einige der Themen vertraut vorkommen, doch vielleicht ist die Perspektive, die ich ihnen hier vermittle, neu.

In meiner Trauerrede wollte ich für meine Schwester sprechen, in einem Moment, in dem ihr die Stimme für immer genommen worden war – so plötzlich, dass sie nie die Chance hatte, ihren letzten Atemzug zu tun. Ich wollte die Welt an Dianas Qualitäten erinnern, wie es sich für einen Trauerredner gehört. Doch ich hoffte auch, einflussreiche Persönlichkeiten dazu zu bewegen, ihre geliebten Söhne vor den grausamen Seiten ihres Lebens zu schützen. Mein Hauptanliegen war es, sie vor der Folter zu bewahren, die Diana in ihren letzten Jahren von den schlimmsten Auswüchsen der Medien regelmäßig erdulden musste.

Trauerreden sollen kein vollständiges Bild des Verstorbenen zeichnen. Vielmehr sind sie eine Würdigung seiner besonderen Eigenschaften – eine Möglichkeit, jemanden ein letztes Mal in seiner besten Form zu sehen, bevor er aus dem Alltag verschwindet und nur noch in der Erinnerung weiterlebt.

Bei und nach ihrer Beerdigung herrschte Verwunderung darüber, dass ich Aspekte aus Dianas Leben – wie ihre Essstörungen – erwähnte, die nach Ansicht mancher besser unausgesprochen geblieben wären. Solche Themen, so argumentierten diese Kritiker, seien doch nur Makel in der Persönlichkeit eines Menschen und sollten unausgesprochen im Verborgenen bleiben.

Doch einer der vielen Unterschiede Dianas zum königlichen Standard lag in ihrer natürlichen Ehrlichkeit, mit der sie gängige Ansichten offen hinterfragte und Vorurteile infrage stellte. Diana hatte ein Herz wie ein Löwe, und das ließ sie selten vor der Wahrheit zurückschrecken. Sie gab sich nie perfekt und präsentierte sich der Welt auf eine ungewöhnlich offene Weise – insbesondere für eine königliche Persönlichkeit, für die das Inszenieren von Rollen ein so wichtiger Bestandteil ist. Wie sonst ließe sich der Unsinn des Schmeichelns und die Vortäuschung einer vermeintlichen Überlegenheit rechtfertigen? Außerdem sehe ich Dianas Essstörungen eher als Symptom von Schmerz – von persönlichem Verlust und tiefer Trauer – denn als beschämendes Geheimnis.

Als Diana so triumphierend in die Welt des Königshauses eintrat, war ich gerade mal siebzehn, voller Hormone und gefangen in der Selbstbezogenheit der Pubertät. Ich interessierte mich kaum für Ereignisse außerhalb meines unmittelbaren Umfelds, und das Königshaus hat mich nie besonders fasziniert – außer als mächtige Kraft in längst vergangenen Zeiten, wenn es im Zentrum einer umfassenderen menschlichen Wahrheit stand.

Ich kann mich nicht erinnern, damals groß über Dianas sozialen Aufstieg nachgedacht zu haben. Ich ging wohl einfach davon aus, dass meine große Schwester sich gut in ihre neue Rolle einfügen würde. Ich kannte sie als guten Menschen mit einem ausgeprägten Sinn für Recht und Unrecht. Einer ihrer Lieblingssprüche, wenn jemand eine unfreundliche Bemerkung über einen anderen machte, war: „Urteile nicht über andere nach deinen eigenen Vorstellungen!“ Ich liebte diese Denkweise und war überzeugt, dass ihr solch ein starker Verstand in einem Leben, das sich deutlich von dem unterscheiden würde, in dem wir beide aufgewachsen waren, sehr zugutekommen würde.

Ich war außerdem der Ansicht, dass sie eine willkommene Bereicherung für eine altehrwürdige Institution wäre, der meine Familie seit Jahrhunderten bedingungslos und aus Patriotismus, nicht aus Schmeichelei, gedient hatte. Die Spencers waren traditionell politisch Whigs: Sie respektierten die Krone, scheuten sich aber nicht, deren Träger im Interesse der breiteren gesellschaftlichen und politischen Interessen (einschließlich ihrer eigenen) zur Rechenschaft zu ziehen.

All diese Gedanken kreisten kurz in meinem Kopf herum, ohne dass ich sie näher betrachtete. Im Grunde ging ich davon aus, dass meine große Schwester die offensichtlich herausfordernde neue Rolle gut meistern und sich als Bereicherung für das Land erweisen würde.

Zu keinem Zeitpunkt wäre mir in den Sinn gekommen, dass sie tatsächlich zu einer globalen Sensation werden würde.

  *

*

Viele andere, die älter waren als ich, unterschätzten Diana ebenfalls. Wahrscheinlich wurde sie zur Thronfolgerin auserwählt, weil sie aus der richtigen Familie stammte und jung genug war, um keine romantische Vergangenheit zu haben. Solche Dinge spielten 1981 eine viel größere Rolle, als man es sich heute vorstellen kann.

Doch das große Unbekannte damals war Dianas einzigartige Ausstrahlung. Sie besaß eine außergewöhnlich originelle Kraft, die die Weltbühne im Sturm eroberte – angetrieben von Charisma, unterstrichen durch ihre Schönheit und getragen von einer ganz natürlichen Art, mit Menschen in Kontakt zu treten. Diese Kombination war schon bei ihren ersten Anzeichen verblüffend und fesselnd, sobald sie sich vollends entfaltete.

Diana strahlte Star-Appeal aus, doch anders als eine AListen-Schauspielerin oder eine Pop-Prinzessin musste sie nie ein Produkt bewerben, um im Rampenlicht zu bleiben. Durch ihre Heirat mit einer Angehörigen des Königshauses besaß sie einen einzigartigen Status und eine Macht, die bis zu ihrem letzten Herzschlag anhalten sollte.

Und das führte dazu, dass sie zu einer Ware ganz anderer Art wurde – einer Medienware. Die Berichterstattung über sie war weltweit überwiegend positiv. Ihre Hochzeit wurde von 750 Millionen Menschen verfolgt, doch das war erst der Anfang. Sie zierte im Laufe ihres Lebens 45 Mal das Cover des US-amerikanischen People-Magazins. Ihre Beerdigung – mit bis zu 2,5 Milliarden Zuschauern – zählt zu den meistgesehenen Ereignissen der Fernsehgeschichte.

All dies für ein Mädchen, das in eine ruhige, englische Adelsfamilie hineingeboren wurde, das dritte von vier überlebenden Kindern unserer Eltern. Daher war es wohl vorherbestimmt, dass sie jemanden aus ähnlichem Umfeld heiraten und ein traditionelles Leben der Oberschicht führen würde – vielleicht in einem großen Haus wohnen und sich in der Gemeinde engagieren.

Stattdessen erregte sie die Aufmerksamkeit des Prinzen von Wales. Für diese Position gab es kein modernes Vorbild – seit 1910 hatte es keine Prinzessin von Wales mehr gegeben –, doch es hätte eine durchaus anspruchslose, wenn auch sehr privilegierte Rolle sein können: Kinder bekommen und wohltätige, wohltätige Zwecke unterstützen. Sie hätte sich in ein verwöhntes Luxusleben zurückziehen können, umsorgt von Höflingen, und sich im Hintergrund halten können. Doch es gab die Möglichkeit, so viel mehr zu bewirken, und diese Aussicht entsprach Dianas Persönlichkeit und ihrer Weltanschauung. Sie war nie bereit, sich mit einem Leben voller sinnloser Vergnügungen zufriedenzugeben. Sie war stets bestrebt, Grenzen zu überschreiten, um einen positiven Einfluss auf ihre Mitmenschen auszuüben.

Während sich ihre Karriere sozusagen organisch entwickelte, blieben ihre Grundwerte unverändert. Diana war mit einem klaren Ziel vor Augen aufgewachsen: aus Liebe zu heiraten. Sie war sich sicher, dass dies das Wichtigste war, um die Scheidung zu vermeiden, die unsere Eltern ereilt hatte, und sich ganz den Kindern widmen zu können, die sie sich immer so sehr gewünscht hatte.

An anderer Stelle liest man, wie unglücklich Diana als Kind war. Das war nicht die Schwester, die ich kannte. Sie genoss die Geborgenheit starker elterlicher Liebe, vor allem in einem warmherzigen und liebevollen Elternhaus. Unsere Eltern sagten uns vielleicht nicht direkt, dass sie uns liebten, denn das entsprach nicht den Gepflogenheiten ihrer Klasse und der damaligen Zeit, aber wir wussten, dass sie es taten.

Diana war trotz der schrecklichen Last nicht diagnostizierter Lernschwierigkeiten, die die akademische Welt für sie zu einer rauen Landschaft ohne hilfreiche Wegweiser machten, sichtlich sehr zufrieden mit ihren Mitschülern in der Schule.

In gewisser Weise ist es das Ziel dieses Buches, die Wahrheit über Diana aus der Perspektive ihres Bruders zu erzählen, so wie ich es bereits bei ihrer Beerdigung versucht habe. Angesichts der vielen erfundenen und halbwahrheitsmäßigen Darstellungen verdient sie mein Bestes. Ich habe nie eine Biografie über Diana gelesen, aber die kurzen Informationen, die ich in Zeitungen gefunden habe, deckten sich nie mit dem, was ich wusste und weiß. Sie alle waren auffällig ungenau.

Warum schreibe ich das also gerade jetzt? Angesichts des dreißigsten Todestages von Diana lehnte ich erneut unzählige Anfragen ab, in Dokumentationen über sie aufzutreten – unter anderem von einem Neffen, von Dianas Biografen Andrew Morton und von Tony Blairs Pressesprecher Alastair Campbell. Und da dachte ich: Wisst ihr was? Anstatt auch nur in Erwägung zu ziehen, in einer Produktion, die den üblichen, fehlerhaften Mustern folgt und deren Agenda von irgendeinem Fernsehproduzenten, den ich nie kennenlernen werde, oder einem Sender, den ich nie einschalten werde, vorgegeben wird, werde ich die Dinge so erzählen, wie ich sie in Erinnerung habe, und sie ein für alle Mal festhalten.

Wie schon in meiner Trauerrede möchte ich auch hier in Dianas Namen sprechen. Ich tue dies auf eine offene und positive Weise. Ich werde nicht jeden Aspekt im Leben meiner Schwester ausbreiten, um Kritik zu üben. Das liegt nicht daran, dass ich so tun möchte, als wäre sie perfekt gewesen. Natürlich war sie das nicht, wie ich in meiner Trauerrede offen zugegeben habe. Aber ich sehe klar, dass viele der Aspekte von Diana, die zu ihren Zerwürfnissen mit allen um sie herum führten – darunter auch mit mir und dem Rest unserer Familie –, auf den enormen Druck zurückzuführen waren, dem sie in ihren Jahren des Ruhms ausgesetzt war. Viele dieser Belastungen waren unerträglich, und ich bewundere sie dafür, dass sie überhaupt damit umgegangen ist. Unter den Umständen hätte sie es kaum besser machen können.

Ich möchte dies jetzt tun, weil ich in meinen Sechzigern bin und mir der Sterblichkeit immer bewusster werde – keiner meiner Eltern wurde siebzig. Ohne ins Melodramatische abgleiten zu wollen, weiß ich nicht, wie viel Zeit mir noch bleibt, diese Geschichte aufzuschreiben. Deshalb bin ich sicher, dass es meine Pflicht ist, sie jetzt festzuhalten, in meinem eigenen Schwanengesang.

Ich habe acht Geschichtsbücher und einen Band mit Memoiren geschrieben, aber diese Arbeit hier ist mir wirklich wichtig. In gewisser Weise ist es, als hätten mich meine neun vorherigen Veröffentlichungen zu diesem Punkt geführt, ohne dass ich diese unausweichliche Entwicklung vorher bemerkt hätte.

Ich hoffe, dieses Buch wird für die vielen von Interesse sein, die die Erinnerung an Diana zu Lebzeiten noch immer bewahren, und ich wäre hocherfreut, wenn diejenigen, die zu jung sind, um sich an sie in ihrer Blütezeit zu erinnern, nach der Lektüre dieses Buches verstehen, wer sie wirklich war: eine einzigartige, dynamische Persönlichkeit, voller Liebe, Charisma und Selbstzweifel, die dem Leben alles abverlangte und die Welt trotz ihres frühen Ablebens zu einem viel besseren Ort machte.

Sie erreichte all dies, obwohl sie nie die tiefe Liebe erfuhr, nach der sie sich immer sehnte. Dafür verdient sie Respekt und Anerkennung – und beides möchte ich ihr auf den folgenden Seiten aussprechen.

Charles Spencer

Prolog

Während meine drei Schwestern und ich zügig über den groben Kiesweg des Friedhofs gingen – Diana trug die Urne mit der Asche unseres Vaters –, kam mir plötzlich ein Gedanke. „Ihr wisst schon“, sagte ich, „dass eine von uns vieren bei der Beerdigung der anderen drei dabei sein wird?“ Sie hielten kurz inne, begriffen meine seltsame Logik und neckten mich dann lautstark wegen dieser makabren Bemerkung.

„Vielen Dank dafür!“, lachte Diana. „Typisch Carlos!“, und wir vier gingen plaudernd weiter zu den Familiengräbern der Spencers, in der Annahme, dass es mit uns in unseren Zwanzigern und Dreißigern noch viele Jahrzehnte dauern würde, bis auch nur einer von uns dem Tod zum Opfer fallen würde.

Doch fünfeinhalb Jahre später marschierte ich hinter dem Leichnam meiner jüngsten Schwester her, der durch ein Meer der Trauer getragen wurde, ihre untröstlichen Söhne an meiner Seite. Mir war schmerzlich bewusst, dass eine dringende Aufgabe vor mir lag, eine Aufgabe, von der ich wider alle Hoffnung hoffte, sie im Namen von Diana bewältigen zu können.


Kapitel Eins

„Eine Welt im Schock…“

Die Leute verspüren oft das Bedürfnis, mir zu erzählen, wo sie waren, als sie vom Tod Dianas erfuhren.

Ich war mit meinen vier Kindern allein in meinem Haus in Kapstadt, als ich erfuhr, dass meine Schwester getötet worden war.

Mitten in der Nacht klingelte das Telefon neben meinem Bett, aber als ich verschlafen zum Abheben überging, blieb der Ton aus. Mein netter, älterer Nachbar, Herr Lindsay, erklärte mir später, dass er es gewesen war. Er hatte mich wohl über eine Nachricht informieren wollen: Diana hatte einen Verkehrsunfall gehabt. „Aber ich dachte“, sagte er, „warum sollte ich dich wecken? Ich dachte, du könntest das morgen früh selbst regeln. Es schien ja nichts Schlimmes zu sein.“

Als mich das Telefon zum zweiten Mal weckte, war es meine mittlere Schwester Jane, die anrief, um mir von dem Unfall zu berichten. Sie war nicht sonderlich besorgt, sondern erfüllte einfach ihre übliche, ruhige und wichtige Rolle in der Familie.

Als Kinder hatten Diana und ich es genossen, in der Abwesenheit unseres Vaters in seinem Arbeitszimmer herumzustöbern, in seinen Unterlagen zu wühlen und zu versuchen, sein geheimnisvolles Erwachsenenleben zu ergründen. Einmal stießen wir auf einen versöhnlichen Brief einer Großtante an ihn, unseren Hauptbezugsperson: „Wenigstens hast du mit Jane ein stabiles Kind“, schrieb sie, und wir brauchten einige Zeit, um zu begreifen, wie uns das in den Augen anderer erscheinen ließ.

Jane, der Fels in der Brandung der Familie und die wichtigste Überbringerin ihrer Neuigkeiten, teilte mir mit, dass Diana in Paris in einen Autounfall verwickelt gewesen war. Sie hatte sich offenbar verletzt – möglicherweise ein Beinbruch, aber nichts Schlimmeres. Janes Ehemann Robert war der Privatsekretär der Königin[*], daher war ich zuversichtlich, dass er Zugang zu verlässlichen Informationen aus Dianas außergewöhnlichem, unkonventionellem Leben hatte.

Trotz der beruhigenden Worte stand ich auf, schlich leise die Treppe hinunter, um meine vier Kinder in ihren Zimmern im Erdgeschoss nicht zu wecken, und schaltete den Fernseher in der Küche ein.

Seit Diana sechzehn Jahre zuvor Prinz Charles geheiratet hatte, achtete ich besonders auf den Beginn jeder Nachrichtensendung, da ich wusste, dass, wenn meiner jüngsten Schwester etwas Schlimmes zugestoßen wäre, dies mit Sicherheit die Hauptmeldung sein würde.

Da ich wusste, dass selbst ein scheinbar unbedeutender Verkehrsunfall eine große Nachricht sein würde, zappte ich zwischen BBC, Sky News und CNN hin und her und setzte die Satellitenbilder zu den Ereignissen in Paris zusammen. Der scheinbar harmlose Unfall war – wie ich befürchtet hatte – bereits eine Sensation.

Viele der üblichen Kommentatoren und Journalisten wurden herbeigerufen, um ihre Gedanken zu Diana allgemein zu äußern. Das ganze Ausmaß des Unfalls war noch nicht wirklich angekommen. Die meisten Royal-Reporter sprachen über meine Schwester mit der beiläufigen Verachtung, die ein Großteil der britischen Medien in ihren letzten Lebensjahren, nachdem sie des Palast-und Polizeischutzes beraubt worden war, an den Tag gelegt hatte. Ihr Ton war, wie es damals irgendwie normal geworden war, herablassend, frauenfeindlich und abweisend.

Ich war empört, dass sich niemand für sie einsetzte, selbst nachdem sie bei einem Verkehrsunfall verletzt worden war. Die Kommentatoren schienen der Ansicht zu sein, dass so etwas eben passiert, wenn man den Sommer leichtsinnig mit einem Playboy verbringt – ein weiteres albernes, vermeidbares Drama in einem Leben, das seit ihrem Austritt aus der Königsfamilie so viel chaotischer geworden zu sein schien. Es fehlte jegliches Mitgefühl für einen Menschen in Not. Diese ständige, nörgelnde Kritik wurde von Dianas Feinden im Palast lange Zeit geschürt, und hier wiederholte sie sich.

Jane und ich sprachen häufig miteinander, da die Situation immer besorgniserregender wurde. Diana habe sich das Bein gebrochen, sagte Jane. Nein, sie hatte tatsächlich einen Schlag auf den Kopf bekommen.

Die Brutalität des Unfalls wurde deutlich, als sich bestätigte, dass Dianas Freund Dodi Fayed und der französische Fahrer ihres Wagens, Henri Paul, beim Aufprall sofort tot waren.

Und dann, vielleicht beim fünften oder sechsten Telefonat an diesem Abend, als uns die wachsende Angst beide sprachlos machte, hörte ich meinen Schwager Robert im Hintergrund über die Telefonleitung zu Hause sprechen. „Oh nein!“, stieß er halb brüllend, halb seufzend hervor, die Luft aus seiner Brust brach in einem gewaltigen Ausbruch fassungslosen Unglaubens hervor. Und Jane, die seinen Schock mitbekam, sagte leise zu mir: „Das war’s … Es ist vorbei … Duch ist tot …“

„Oh Gott, Jane!“, sagte ich, und für einen Moment schien die Welt stillzustehen. Dann, da ich nicht wusste, was ich noch hinzufügen könnte, legte ich auf.

Ich kehrte zum Fernseher zurück, wo die Moderatoren noch nicht über die schreckliche Nachricht informiert worden waren. Wie schon bei mir dämmerte es auch in den weit entfernten Studios, dass tatsächlich etwas Ernstes geschehen war, dann die Erkenntnis, wie ernst die Lage war, bevor schließlich, unglaublicherweise, Dianas Tod bestätigt wurde.

Die Zeit, während sich all das entfaltete, war furchtbar. Ich erinnere mich, wie ich einmal allein und fassungslos da saß und mir eine längst vergangene Englischstunde in der Schule einfiel, in der mir die dramatische Ironie erklärt worden war. Zu wissen, dass Diana tot war und dass diese absurden Kommentatoren das noch nicht begriffen hatten – es aber bald begriffen mussten –, war, wie ich fand, der extremste Fall von dramatischer Ironie, den man sich vorstellen kann.

Innerlich verfluchte ich diese Gestalten, von denen ich wusste, dass sie kaum Ahnung hatten und deren einziges Geschäft darin bestand, der Welt einen Strauß spitzfindiger, aber falscher Worte zu präsentieren. Solche selbsternannten „Königshausexperten“ waren für ein paar Hundert Pfund das Stück engagiert worden, um wieder einmal gegen Diana zu hetzen. Ich beobachtete, wie ihre abgeklärte Verachtung von beunruhigenden Neuigkeiten unterbrochen wurde, bevor besorgte Blicke ihre Verwirrung verrieten. Als Diana vom Moderator für tot erklärt wurde, gehörten sie zu den Ersten, die die völlige Fassungslosigkeit erlebten, die an diesem Tag um die Welt gehen sollte.

Wie viele dieser missbilligenden Heuchler, frage ich mich jetzt, kümmerten sich wirklich um das grausame Auslöschen des Lebens einer liebenden jungen Mutter? Und wie viele berechneten insgeheim, dass eine Einkommensquelle, die eine Stunde zuvor noch unerschöpflich schien, vor ihren erschrockenen Augen für immer versiegt war?

Meine kleinen Kinder schliefen weiterhin unschuldig im Flur, während sich die Familientragödie ereignete.

Eine Generation zuvor waren Diana und ich die Kinder gewesen, die im Haus der Familie Spencer schliefen.

Notizen überspringen

* In den britischen Königshäusern ist der Privatsekretär der ranghöchste Berater und Stabschef.


Kapitel Zwei

„Zurückversetzt in unsere Kindheit…“

Die Silhouette unseres Elternhauses, Park House, ist zweifellos prachtvoll. Seine Linienführung entspricht dem, was der Dichter John Betjeman als „jakobinischen“ Stil bezeichnete – eine Mischung der Stilrichtungen, die im England des späten 16. und frühen 17. Jahrhunderts vorherrschten. Dieser Stil erlebte ab den 1820er Jahren eine Renaissance, nachdem die makellosen, klassischen georgianischen Linien allgemein beliebt geworden waren.

Die Fassade des Park House bestand größtenteils aus einem rauen, rostigen Sandstein, der aus der Nähe betrachtet an die Kruste von angebranntem Lebkuchen erinnerte. Die markanten Bereiche – um die hohen Fenster und großzügigen Türen – waren mit klarem Kalksteinmauerwerk hervorgehoben, das einen eleganten Kontrast zur umgebenden Grobheit bildete. Dies verlieh dem Gebäude ein vornehmeres Flair.

Als wir dort wohnten – es hat sich seitdem stark verändert, da es einst ein Pflegeheim war und sich nun in einem desolaten Zustand befindet – war Park House so angelegt, dass seine ursprünglich geplante Pracht noch unterstrich. Es umfasste im ersten Stock fünf Familienzimmer und zwei Gästezimmer sowie ein Zimmer für unser Kindermädchen. Vom Hinterhof aus gelangte man in zwei separate Personalwohnungen.

Die hohe, stattliche Eingangstür im Erdgeschoss öffnete sich zu einer breiten Kiesauffahrt mit einem grasbewachsenen Wendeplatz in der Mitte. Dahinter erstreckten sich dichte Rhododendronbüsche, die die Straße draußen fast unsichtbar machten.

Beim Betreten des Hauses gelangte man in eine großzügige Diele, rechts davon befand sich das Arbeitszimmer meines Vaters. Das auffälligste Merkmal dieses Büros war sein überraschend moderner Schreibtisch – ansonsten war er ein Mann mit sehr traditionellem Geschmack. In der Mitte stand ein Tisch, der mit Zeitschriften und Büchern übersät war. Ganz oben lag „A Near Run Thing“, ein Hardcover-Bericht über die Schlacht von Waterloo, in der sein altes Regiment herausragende Leistungen erbracht hatte. Daneben gab es einen zweiten Schreibtisch für gelegentliche Sekretariats-oder Buchhaltungsarbeiten, daneben ein metallener Aktenschrank mit verschlossenen, grauen Schubladen.

Hinter dem Arbeitszimmer meines Vaters befand sich das Wohnzimmer. Es war der Mittelpunkt des Haushalts und wurde wegen seiner Vielseitigkeit geschätzt. Es konnte gleichermaßen als formeller Empfangsraum für Erwachsene oder als gemütlicher Familienraum dienen.

Bevor sie das Haus verließ, hing über dem Kamin ein modernes Porträt meiner Mutter. Darunter stand eine glänzende Reiseuhr und eine weiße Onyx-Zigarettenschachtel, aus der sich Besucher bedienen konnten, obwohl meine Eltern zu dieser Zeit nicht rauchten.

Auf der einen Seite des Kamins stand ein Kohleeimer mit Holzscheiten, Anzündholz und Zip-Anzündern, um den kalten Wintern in Norfolk zu trotzen, deren Wind aus dem Uralgebirge herüberwehte und Schwärme hochfliegender Gänse mit sich trug.

Gleich rechts vom Eingang zum Salon stand der Flügel von Park House. Meine drei Schwestern beherrschten das Instrument meisterhaft und sangen oft die dramatischen Werke von Rachmaninow und Dvořák oder spielten flotte Duette. Modernere Klänge drangen aus dem verblichenen Plattenspieler aus den Sechzigerjahren in der Ecke des Zimmers, diagonal gegenüber dem Flügel.

Am Fußende eines der voluminösen Sofas stand ein Satz aus drei grünen Beistelltischen. Diana und ich benutzten sie, wenn wir nach dem Baden vor dem Fernseher aßen, sobald wir alt genug waren, um vom Kinderzimmer ins Haupthaus zu ziehen. Ich besitze diese Tische noch immer, abgenutzte Erinnerungsstücke an eine längst vergangene Zeit, in der das Wohnzimmer eine wichtige Rolle spielte.

Das Esszimmer war der formellste Raum in Park House. Ein dunkler Holztisch aus dem 19. Jahrhundert dominierte den Raum, um den herum ein Dutzend Stühle mit hoher Lehne standen. Die Bilder an den Wänden waren modern – postimpressionistische Landschaften aus Norfolk und der Normandie, gemalt vom einheimischen Künstler Edward Seago, dessen Ölgemälde auch bei der Königin und Prinz Philip beliebt waren. Der Prinz lud Seago zu einer Antarktisreise ein, auf der der Künstler Dutzende von Werken schuf. Zurück in England bat Prinz Philip darum, sie alle zu sehen, und, wie Seago meinem Vater erzählte, gab er sie weder zurück noch bezahlte er sie.

Wenn wir als Familie aßen, benutzten wir Wedgwood-Geschirr, das mein Vater 1962, im Jahr nach Dianas Geburt, bei einer Spendenaktion des WWF gekauft hatte. Die Teller dieses Sets waren eher elegant als hübsch, mit schwarz-weißen Ätzungen in der Mitte, die ein halbes Dutzend afrikanischer Wildtiere zeigten. Wenn wir zum Beispiel einen Beilagenteller mit einem Springbock, Löwen oder einer Giraffe hatten und uns dann der Hauptgang auf einem Speiseteller mit dem gleichen Tier serviert wurde, riefen wir beiden jüngeren Kinder: „Ich hab ein Paar!“ Solche Zufälle am Esstisch waren für uns damals unglaublich aufregend.

Vom Esszimmer aus gelangte man über einen kurzen Flur in eine Garderobe, in der einige Zeitungsartikel des Karikaturisten Osbert Lancaster hingen, sowie Fotografien, die an die Kriegserlebnisse meines Vaters und seine Leidenschaft für Cricket erinnerten. Er war ein Allrounder in der erfolgreichen lokalen Mannschaft.

Der Ehrenkodex des Schützen – bekannt als „Väterlicher Rat“ –, der mit der Mahnung „Richte deine Waffe niemals auf jemanden…“ begann, hing hier an einem zentralen Platz. Mein Vater hatte zwei Jugendfreunde, die das schreckliche Erlebnis hatten, tödliche Schusswaffenunfälle in ihren Familien zu verursachen: Der eine hatte seinen Vater erschossen (was ihm den düsteren Spitznamen „Bagdad“ einbrachte), der andere hatte ein Gewehr auf seine Schwester gerichtet und abgedrückt, ohne zu wissen, dass sich eine scharfe Patrone im Lauf befand. Mein Vater, ein begeisterter Schütze, war fest entschlossen, dass seiner Familie eine solche Tragödie erspart bleiben sollte. Der Waffenraum in Park House war stets verschlossen, und er besaß den einzigen Schlüssel dazu.

Die weniger strengen Hausregeln meines Vaters wurden meist ignoriert. Obwohl es verboten war, rutschten wir oft die Treppengeländer der eleganten Haupttreppe von Park House hinunter. Das Holz war dünn und gut poliert, sodass man auf dem steilen Abstieg leicht ordentlich Schwung holen konnte. Ich höre noch heute das Quietschen unserer Abfahrt, die Hände am Geländer abgestützt, um im Notfall schnell anhalten zu können, falls ein Erwachsener uns dabei beobachtete.

Unter der Haupttreppe stand ein Schrank, vollgestopft mit allem, was man im Sommer so braucht – hölzerne Tennisschläger und zwei Krocketsets: ein normales für Erwachsene und ein kleineres für uns Kinder. Gegenüber diesem Schrank befand sich die Tür zum Garten von Park House. Rosen rankten an den Mauern empor, und ein breiter Kiesweg umrundete das Haus, bevor er in eine große Rasenfläche mündete.

Zurück im Haus, links neben der Esszimmertür, befanden sich zwei dicke, weiße Schwingtüren, die beim Öffnen lautstark schwangen. Sie bildeten die Grenze zwischen dem Erwachsenenbereich des Familienhauses und den Räumen für die jüngeren Kinder und das Personal. Denn Diana und ich lebten in unserer Kindheit in dem Teil des viktorianischen Hauses, der einst den Bediensteten gehört hatte.

Ich glaube, der Eindruck, den unsere Kindheit mit unserem Vater vermittelte, wenn auch nicht unbedingt das Gefühl, so war auch unsere Erziehung. Er lebte und pflegte ein in vielerlei Hinsicht sehr traditionelles Leben der englischen Oberschicht. Er war in einem ähnlichen Rhythmus und Tonfall aufgewachsen wie in seinen frühen Jahren in Althorp, dem Herrenhaus der Familie Spencer aus dem 16. Jahrhundert im fernen Northamptonshire. Daher muss es ihm wohl normal erschienen sein, daran festzuhalten, selbst in den 60er-Jahren, als Konventionen weitgehend über Bord geworfen wurden. Mein Vater strahlte stets Freundlichkeit aus, aber er hatte einen tiefen Respekt vor Ritualen.

In Park House bewohnte er den Erwachsenenbereich. Diana und ich fühlten uns derweil im Personal-und Kinderzimmerbereich recht wohl. Dort befanden sich unsere Schlafzimmer, das Badezimmer (das wir uns mit dem Kindermädchen teilten), unser Kinderzimmer sowie Küche, Hauswirtschaftsraum und Abstellräume eines sehr großen Hauses aus dem 19. Jahrhundert. Während der Weinkeller meines Vaters (wie auch der Waffenraum) stets verschlossen war, konnten wir uns im restlichen Teil von Park House frei bewegen. Wir mussten uns lediglich dem Rhythmus des Hauses anpassen.

Wir Kinder standen während der Schulzeit früh auf und machten unsere Betten. Diana brachte ihr Zimmer immer perfekt in Ordnung, bevor sie mir half, meins aufzuräumen, wenn ich damit nicht zurechtkam. Wir frühstückten im Kinderzimmer mit dem Kindermädchen – je nach Jahreszeit gab es Haferbrei oder Müsli, danach Toast mit Marmelade.

Wenn mein Vater zu Hause war, besuchten wir ihn, bevor wir zur Schule gingen. Er blickte liebevoll auf uns herab und stellte uns stets die gleiche Frage, um unseren Tag zu beginnen: „Und was, Diana und Charles, habt ihr heute vor?“

Wir freuten uns beide laut auf den bevorstehenden Tag und teilten unsere Hoffnungen und Ziele. Während sich unsere kurzzeitige Nanny später mit einem Schmunzeln an uns als „übermütige Kinder“ erinnerte, war Diana die gesprächigere von uns beiden. Dann machten wir uns gemeinsam auf den Weg zur Schule, zusammen mit vier oder fünf anderen Kindern aus Nachbarsfamilien, die von ihren Müttern im Wechsel gefahren wurden. Wenn unsere Familie an der Reihe war, die Kinder zu bringen und abzuholen, übernahm ein Mitarbeiter das Steuer.

Ich habe die folgende Geschichte schon einmal erwähnt, aber da sie Dianas fürsorgliche Art als große Schwester so treffend zusammenfasst, verdient sie eine weitere Erwähnung.

Im September 1968, mit vier Jahren, wachte ich voller Vorfreude zu meinem ersten Schultag in Silfield auf, der Grundschule im nahegelegenen King’s Lynn, wo Diana bereits zur Schule ging. Nach dem Frühstück, bevor wir zur Schule gebracht wurden, posierten wir beide in unseren Schuluniformen im Garten von Park House für ein Foto. Mein Vater hielt die wichtigen Momente im Leben seiner Kinder stets mit seiner Kamera fest.

Diana war seit zwei Jahren an der Schule und besuchte daher die Oberstufe. Ihre Klassenlehrerin war Miss Lowe, die ehrwürdige, altmodische Schulleiterin, deren Fürsorge für ihre Schützlinge beispielhaft war. Miss Lowe erzählte mir viele Jahrzehnte später, wie schwer es Diana an diesem Tag gefallen war, sich im Unterricht zurechtzufinden, da sie nicht wusste, wie es ihrem kleinen Bruder in der Unterstufe erging. Da Miss Lowe sah, wie unwahrscheinlich es war, dass Diana sich in diesem Zustand konzentrieren konnte, sagte sie zu ihr: „Geh schon – schau nach ihm!“

Diana verließ ihr Klassenzimmer und ging zu meinem, beobachtete mich unauffällig von der Seite und kehrte dann zu Miss Lowes Klasse zurück. „Er macht sich gut!“, berichtete sie mit einem zufriedenen Lächeln, bevor sie sich wieder dem Unterricht der Schulleiterin zuwandte.

Nach der Schule fuhren wir wieder mit den Kindern zur Schule und wurden zurück nach Park House gebracht. Wenn wir nicht gerade im Schwimmbad waren oder (in meinem Fall) ritten, blieb die Kita der Mittelpunkt unseres Familienlebens. Dort trafen wir uns zum Abendessen. Dort spielten wir auch stundenlang, in einer Welt lange vor der Verlockung elektronischer Geräte. Schulfreunde kamen gelegentlich nachmittags vorbei, und wir besuchten sie ab und zu. Aber im Allgemeinen waren wir in Park House nur zu zweit, eine ältere Schwester und ein jüngerer Bruder, fast drei Jahre auseinander, und unser Leben drehte sich um die Kita, unter der Leitung unserer Nanny.

Wir hatten nacheinander mehrere Kindermädchen, die meisten davon waren nett. Zwei erwiesen sich jedoch als gewalttätig und bestraften Diana und mich körperlich, ohne dass unsere Eltern davon wussten und wir es ihnen auch nie in den Sinn kamen, es zu melden. Wir nahmen wohl einfach an, dass sie es wussten und es deshalb irgendwie gutheißen würden.

Die erste von ihnen – eine grimmig dreinblickende Furie mit fahler Haut – schwang gern mit großer Wucht einen Holzlöffel und schlug damit auf unsere ausgestreckten Handflächen, vielleicht damit etwaige Spuren, die sie an uns hinterließ, schwerer zu erkennen waren.

Das andere war viel schlimmer. Wenn sie fand, dass Diana oder ich unartig gewesen waren, schlug sie unseren Kopf mit voller Wucht gegen die weiße Betonwand vor der Kindertoilette. Das Ergebnis waren schwindelerregende, pochende Schmerzen und völlige Verwirrung.

Wenn wir beide bestraft werden sollten, stellte uns das Kindermädchen nebeneinander, packte uns an den Haaren und schlug unsere Köpfe mit überraschender Wucht gegeneinander. Der Schock dieser Schläge war enorm und ließ uns beide weinen. Doch wir wurden durch diese Grausamkeit nie gebrochen.

Wir waren beide willensstarke Kinder, stur, wenn wir von unserer Sache überzeugt waren, besonders bei Handlungen, die wir eindeutig für falsch hielten. Gegen solches Verhalten rebellierten wir.

Als meine Mutter im Park House wohnte, herrschte größere Wachsamkeit. Eine der Kindermädchen unserer Schwestern war fristlos entlassen worden, nachdem unsere Mutter sich gewundert hatte, warum ihre beiden ältesten Kinder, Sarah und Jane, so häufig Magenbeschwerden hatten. Schließlich fand sie heraus, dass dies nicht an natürlichen Ursachen lag, sondern an den Abführmitteln, die das Kindermädchen ihnen heimlich aus perversen Gründen verabreichte.

Die liebenswerteste von Dianas und meinen Kindermädchen war Sally Percival, die sich ab 1968 um uns kümmerte, in den letzten ein, zwei Jahren, bevor Diana ins Internat kam. Sally verband fürsorgliche Zuwendung mit Herzlichkeit, Freundlichkeit und Humor. Wir fühlten uns bei ihr sicher und liebten sie dafür. Besonders wichtig war, dass sie die potenziell schwierigen Übergaben zwischen unseren geschiedenen Eltern mit Reife und Verständnis meisterte.

Sally war eine große Bereicherung für Dianas und mein junges Leben. Sie trug normale Kleidung, ganz anders als die gestärkten Uniformen unserer früheren Kindermädchen. Als wir Anfang 1971, mit der neunjährigen Diana und mir (sieben), erfuhren, dass sie das Park House verlassen würde, waren wir untröstlich. Doch es war Zeit für uns, den Kindergarten hinter uns zu lassen und für Diana, ins Internat zu gehen.

Bis dahin hatte mein Vater oft allein gegessen – sogar während Dianas und meiner Schulferien – und er schien dabei unglücklich zu sein. Nun versuchte er, uns mittags, wenn wir alle zu Hause waren und er keine erwachsenen Gäste hatte, mit ins Esszimmer zu nehmen. Diese Neuerung gefiel uns allen sehr gut.

Der Einzige, dem die neue Vorgehensweise missfiel, war Mr. Betts, der komisch-großspurige Butler von Park House. Mr. Betts war ernst – ich erinnere mich nicht, dass er während seiner Zeit bei uns auch nur einmal gelächelt hätte – und von sich selbst eingenommen. Er beschwerte sich, dass es zu seiner ranghöchsten Position im Haushalt nicht gehörte, uns Kindern das köstliche Essen zu servieren, das Mrs. Betts in der Küche zubereitete (ihre Erdbeer-Baiser-Torte war unser Favorit). Doch in einem seltenen Moment der Selbstbehauptung setzte sich mein Vater über ihn hinweg. Der Kompromiss, den er mit Mr. Betts aushandelte, war, dass wir Kinder uns selbst vom Herd im Esszimmer bedienen sollten, anstatt von ihm bedient zu werden.

Herr Betts war der einzige Butler, den mein Vater im Park House anstellte. Wir hatten eine Reihe von Köchen, bevor Frau Betts die Leitung der schlichten Küche mit ihrem einfachen, kohlebefeuerten Herd übernahm.

Eine der vorherigen Köchinnen verschwand über Nacht, nachdem die arme Frau einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte. Stimmen in ihrem Kopf hatten sie dazu gebracht, meinen Vater mit einem Tranchiermesser um den Küchentisch zu jagen. Als er schnell genug war, um ihrer Klinge zu entkommen, verließ sie das Haus und rief: „Zum Fluss, zum Fluss!“, obwohl weit und breit kein Fluss zu sehen war. Der Schock über diese dramatische Episode in unserem sonst so ruhigen Haushalt war so groß, dass Diana und ich die Nacht bei Freunden der Familie verbringen mussten, während alle anderen erst einmal durchatmen konnten.

Zu den festen Bezugspersonen unserer Kindheit gehörten Herr und Frau Smith, die in der Personalwohnung hinter dem überdachten Garagenhof wohnten. Herr Smith war der Gärtner – ruhig, fleißig und ungemein freundlich zu uns Kindern. Er hatte adrettes, glattgegeltes weißes Haar und einen ausgeprägten Norfolk-Akzent, der von seinen durch den Teer unzähliger No. 6-Zigaretten rauen Lungen stammte.

Mrs. Smith war die Haushälterin. Sie beaufsichtigte die Haushaltshilfe, Mrs. Petrie, und die skandinavischen Au-pairs, die gelegentlich im Park House zu Gast waren. Mrs. Smith war eine kleine Dame mit der runden Silhouette einer wohlgenährten Eule und einer lebhaften, geschäftigen Art. Sie hatte eine altmodische Lebenseinstellung und verehrte meinen Vater sehr, während sie meine Mutter ablehnte, weil diese das Elternhaus verlassen hatte, in dem ihre Kinder geblieben waren. Still und leise versuchte sie, den Mangel an mütterlicher Wärme im Haus auszugleichen. An dem Tag, als ich mit acht Jahren weinend ins Internat aufbrechen musste, war es Mrs. Smith, die mich tröstend in die Arme nahm.

Mein Vater bestand darauf, dass wir alle, die uns glücklicherweise zu Hause halfen, mit größtem Respekt behandelten. Er lebte stets nach demokratischen Prinzipien und hatte keinerlei Verständnis für Anspruchsdenken.

Einer der Soldaten, die gegen Ende des Krieges unter meinem Vater in Deutschland gedient hatten – ein Herr K. Birden – schrieb Jahrzehnte später an seine Lokalzeitung: „Viele Befragte wurden gefragt, was sie an Prinzessin Diana mochten“, bemerkte er. „Meistens sagten sie, dass sie einen immer als Gleichgestellten behandelte. Diese Eigenschaft hatte sie, glaube ich, von ihrem Vater geerbt.“ Birden erinnerte sich, wie mein Vater mitten im Winter während einer Patrouille in Deutschland den Männern seiner Panzeraufklärungseinheit befahl, sich in ihrem Lastwagen heißen Tee zu holen.

„Als wir hinten einstiegen“, erinnerte sich Birden, „stieg er zu uns. Andere Offiziere wären vorne in die Fahrerkabine gegangen und hätten die Wärme des Motors genossen, aber er entschied sich, bei uns in der Kälte zu sitzen. Er unterhielt sich mit uns wie mit Gleichgestellten, fragte uns, woher wir kämen und nach unseren Familien …“ Diese Überzeugung, jeden gleich zu behandeln, wurzelte schon in uns Kindern und kam bei Diana im Erwachsenenalter öffentlich zum Vorschein.

Das Beispiel meines Vaters führte dazu, dass wir ein sehr enges Verhältnis zu denjenigen pflegten, die für unsere Familie arbeiteten, sofern sie sich um uns kümmerten. Die Smiths waren Diana und mir so wichtig, dass wir sie in unsere täglichen Gebete einschlossen, die wir jeden Abend kniend neben unseren Betten laut sprachen. Wenn wir Gott um seinen Segen für all die besonderen Menschen in unserem Leben baten, schlossen wir auch die Kinderbetreuer von Park House in unsere Liste der Familie und Freunde ein. Wir hatten eine sehr enge Bindung zu ihnen. Ich stehe immer noch in Kontakt mit Sally Percival.

  *

*

Wir liebten es, bei unserem Vater zu sein. Seine tiefe Liebe zu uns durchdrang stets die oberflächliche Förmlichkeit unserer Kindheit. Wie ich heute sehe, war er vom Kummer über das Scheitern seiner Ehe gezeichnet und besaß vielleicht auch eine natürliche Melancholie. Doch sein Gesicht erstrahlte immer in Freude, wenn er eines seiner vier Kinder sah.

Eine seiner größten Freuden als Vater war es, unser Leben mit der Kamera festzuhalten. Seine ständigen Begleiter waren seine Hasselblad-oder Rolleiflex-Kameras, die er um den Hals trug. Wir stöhnten zwar gespielt genervt auf, wenn wir wieder einmal für ihn posieren sollten, aber wir wussten, dass seine Leidenschaft, uns durch seine Linse einzufangen, aus tiefer Liebe entsprang.

Abends verbrachte er Stunden damit, die entstandenen Abzüge in prächtigen Lederalben zu ordnen. Diese waren mit großen goldenen Buchstaben geprägt, die den Namen des jeweiligen Kindes und die darin enthaltenen Jahre vermerkten.

Gelegentlich filmte er uns mit seiner sperrigen Filmkamera, die auf einem Stativ stand, und wir sahen uns die flackernden Aufnahmen einmal im Jahr, um die Weihnachtszeit herum, mit ihm auf einer fummeligen Leinwand an, die er im Esszimmer aufgestellt hatte.

Weihnachten war für unseren Vater eine besondere Zeit. Dann genoss er es, uns so zu verwöhnen, wie er es im restlichen Jahr vermieden hatte: Ein wichtiger Teil seiner Erziehungsphilosophie bestand darin, uns finanziell streng zu kontrollieren.

Anfang Dezember bekamen Diana und ich jedes Jahr Kataloge von Hamleys, dem Londoner Spielwarengeschäft, in denen wir unsere Wunschliste ankreuzen durften. Einige dieser Geschenke tauchten dann wie von Zauberhand in den großen Wollstrümpfen auf, die wir am Heiligabend als Letztes ans Fußende unserer Betten legten, zusammen mit Milch für den Weihnachtsmann (mein Vater trank jeden Morgen einen halben Liter davon) und Karotten für die Rentiere.

Diana und ich durften uns jeweils zwei dieser Geschenke aus den Weihnachtsstrümpfen teilen, als wir in den frühen Morgenstunden des Weihnachtstages im Dunkeln aufwachten. Die restlichen Geschenke rissen wir zu einer angenehmeren Zeit auf, während mein Vater zusah, bis wir zu dem Beutel mit dem Schokoladengeld gelangten, der die Spitze des Strumpfes füllte.

Mein Vater genoss es auch, uns unsere Geburtstage lautstark mit Schulfreunden feiern zu lassen. Am 1. Juli 1968 übertraf er sich in dieser Hinsicht selbst. An diesem Sommertag hatte er heimlich die spektakulärste Überraschung für Dianas siebten Geburtstag vorbereitet.

Wir hatten Frank, den Gelegenheitsarbeiter, oben auf dem Gehege beobachtet, wo die Springer Spaniels nachts untergebracht waren. Plötzlich tauchte eine geheimnisvolle Holzrampe auf, und dann wuchs oben auf dem Gebilde eine Plattform mit umlaufendem Geländer. Niemand wollte uns sagen, warum diese Veränderungen stattfanden.

Auf Dianas Geburtstagsfeier wurde alles klar. Ein großer Anhänger kam von einem Wildpark in der Nähe von Peterborough bei Park House an. Aus ihm stieg Bert, ein ausgesprochen gelassenes Kamel.

Wir Kinder verbrachten den Nachmittag wie gebannt, saßen paarweise auf Bert, während er von zwei ernst dreinblickenden Tierpflegern mit Schirmmützen durch unseren Garten geführt wurde. Der geniale Coup meines Vaters war wochenlang Stadtgespräch.

Dieser Spaß und diese Fröhlichkeit bildeten zweifellos einen starken Kontrast zu dem, was mein Vater als Kind erlebt hatte. Seine Mutter, Cynthia, war eine liebenswerte, sanfte und beliebte Frau, die ihn stets abgöttisch liebte. Doch die prägende Kraft in Althorp war unser Großvater väterlicherseits, Jack, ein Mann mit vielen Talenten, vor allem intellektuell, dem das Gemeinwohl am Herzen lag. Da er seine Mutter im Alter von nur zwölf Jahren bei der Geburt verloren hatte, fiel es Großvater schwer, Wärme zu geben oder zu empfangen. Er konnte ein strenger Vater sein, insbesondere angesichts des natürlichen Schalks meines Vaters. Obwohl er nie handgreiflich wurde, konnte Großvater, wenn seine Laune kippte, eine eisige Stille in einem Raum verbreiten.

Mein Vater erzählte mir von einer Begebenheit, als er als ungezogener Junge, der oft Ärger hatte, sich vor seinem strengen Vater in einer Nische über dem Badezimmer des Kinderzimmers von Althorp versteckt hatte, während er seinen Terrier umarmte.

Er erzählte von einem ähnlich traurigen Vorfall, als er nach den Ferien mit dem Zug von seiner weit entfernten Privatschule nach London fuhr und sich dort so lange wie möglich versteckte. Allein unter seinen Klassenkameraden zögerte er den Moment hinaus, in dem er seine Eltern auf dem Bahnsteig wiedersehen würde.

Mein Vater schuf zwar für unsere frühen Jahre eine Struktur, die auf seinen formalen Erfahrungen aus den 1920er-und 1930er-Jahren basierte, doch vermied er entschieden den strengeren Ton seiner eigenen Kindheit. Wir wurden ermutigt, uns auszudrücken und uns zu amüsieren. Wir durften unsere Zimmer genau so gestalten, wie wir es wollten, solange wir sie ordentlich hielten.

Diana hatte einen traditionell femininen Geschmack. Sie schätzte Wärme und Ordnung und pflegte ihre umfangreiche Sammlung an Stofftieren liebevoll. Zwei oder drei Dutzend davon saßen auf und um ihr Bett herum, ihr Lieblingstier war ein Flickenteppichfrosch, den sie in der Schule genäht hatte.

Auf ihrem Nachttisch stand ein kleiner Porzellantopf, den ich ihr einmal zum Geburtstag geschenkt hatte – von meinem Taschengeld. Ich sehe ihn noch vor mir, zart bemalt mit Zweigen ihrer Lieblingsblume, dem Vergissmeinnicht, einer Art, die im Wald hinter dem Tennisplatz von Park House wuchs. Diana liebte viele Blumen – sie schnitt jeden Frühling armvoll Narzissen, die sie mit Begeisterung in Vasen im ganzen Haus arrangierte –, doch das Vergissmeinnicht blieb ihr immer etwas Besonderes. Ich bin mir sicher, dass dies an ihrer Verbindung zu unserem geliebten Elternhaus lag.

Als Kinder respektierten wir den persönlichen Freiraum des anderen. Ich erinnere mich nur an ein einziges Mal, dass ich längere Zeit in Dianas Zimmer verbracht habe: Mein Vater hatte mich dort mehrere Tage eingesperrt, weil meine Schwester Mumps hatte. Er erklärte mir, er wolle, dass ich mich als kleiner Junge anstecke, anstatt später im Erwachsenenalter Komplikationen zu riskieren. Solche Überlegungen waren ihm wichtig, da er nur einen Sohn hatte, an den er den Familiennamen weitergeben konnte.

Auch meine Vorlieben waren typisch jungenhaft; besonders gern spielte ich mit Zinnsoldaten. Ich hatte sie auf dem Boden meines Zimmers verteilt, in allen möglichen Kampfeinheiten, von den alten Römern bis hin zu den unzähligen Armeen des Zweiten Weltkriegs.

Im Kinderzimmer gab es wenig, was Geschwister verband. Wir beide hörten gern Platten, obwohl die Auswahl begrenzt war. Ein oft gespielter Favorit war „Ob-La-Di, Ob-La-Da“, eine Coverversion des Beatles-Hits von Marmalade. Wenn Schwester Sarah da war, zogen wir uns in ihr Zimmer zurück, um ihre Lieblingsmusik zu hören, allen voran David Bowie.

Nach der Schule durften wir ein bisschen Kinderfernsehen schauen. Dianas Lieblingsserie war „Follyfoot“, die von einem fiktiven Stall für obdachlose Pferde handelte. Und nach dem Baden sah sie sich gern die Low-Budget-Seifenoper „Crossroads“ an, danach mussten wir Zähne putzen, beten und ins Bett gehen.

Abends in Park House, als sie noch ein kleines Mädchen war, schloss Diana die Vorhänge an allen großen Fenstern und achtete darauf, dass sie ordentlich hingen. Das war Teil ihres Rituals, das Haus für die Nacht vorzubereiten. Es war stets eine präzise Angelegenheit, die Diana ab ihrem fünften oder sechsten Lebensjahr sehr ernst nahm.

Vielleicht lag es daran, dass wir das Gefühl hatten, dass es in der Abwesenheit unserer Mutter an ihr sei, einzuspringen.

Diana fühlte sich immer schon zu jüngeren Kindern hingezogen. Ich schätze die Schwarz-Weiß-Fotos, die mein Vater Mitte der Sechzigerjahre von uns beiden gemacht hat, als ich noch ein Baby war und sie sich mit spürbarer Zärtlichkeit um mich kümmerte. Ich war das erste Kind, das von der warmherzigen, mütterlichen Seite profitierte, die ihr Leben durchzog, besonders nachdem unsere Mutter Park House verlassen hatte.

Wenn mein Vater zu Hause war, las er uns abends immer vor – Diana Märchen, mir Abenteuergeschichten. Wir hatten beide große Angst vor der Dunkelheit, deshalb durften wir kleine Kerzen auf unseren Nachttischen anzünden, damit wir uns nachts etwas geborgener fühlten.

Eines Abends durften wir länger aufbleiben als sonst, um meinem Vater Gute Nacht zu sagen, nachdem er von einer Wohltätigkeitsveranstaltung zurückkam. Unbedacht erwähnte er gegenüber unserem Kindermädchen, in Dianas und meiner Gegenwart, dass ein Mörder aus dem Gefängnis ausgebrochen und in der Gegend auf freiem Fuß sei.

Das war’s dann mit unserem Schlaf. Diana und ich lagen die meiste Nacht vor Angst wach, und mein Vater machte sich Vorwürfe, weil er unsere Albträume noch verstärkt hatte.

Ein Butler, Kindermädchen, körperliche Züchtigung… Es gab Aspekte unseres Lebens, die eindeutig besser ins 19. Jahrhundert als in die 60er und frühen 70er Jahre passten. Doch wir waren weit entfernt von den unglücklichen Kindern, als die Dianas Biografen uns oft darstellen. Um fair zu sein, muss ich zugeben, dass Diana unsere Kindheit tendenziell weniger glücklich schilderte, als sie meiner Meinung nach tatsächlich war.

Sie vermisste zweifellos lange Zeit eine Mutterfigur. Und es steht mir nicht zu, über Dianas Gefühle als Kind zu urteilen, aber rückblickend wirkte sie selten unglücklich. Ihr fiel es immer leicht, enge Freundschaften zu schließen. In Silfield war sie beliebt, und Klassenkameraden aus ihren Internaten besuchten sie häufig im Park House und später in Althorp.

In Andrew Mortons heimlich autorisierter Biografie „Diana: Ihre wahre Geschichte“ scheint Diana fest davon überzeugt gewesen zu sein, dass ihre Geburt eine Enttäuschung war, weil ihre Eltern sich nach zwei Töchtern sehnlichst einen Sohn gewünscht hatten. Nach den alten Gepflogenheiten des britischen Adels galt die Primogenitur – das System, nach dem Güter über Generationen an den ältesten Sohn vererbt wurden, selbst wenn dieser ältere Schwestern hatte. Der Adelstitel und das Stammhaus fielen an ihn, während von den Töchtern erwartet wurde, dass sie „gut“ heirateten – also einen standesgemäßen Mann – und die jüngeren Söhne ihren eigenen Weg gehen sollten, beispielsweise beim Militär oder als Beamte des Britischen Empires.

Unser Vater erinnerte sich besonders gern an den 1. Juli 1961, den Tag von Dianas Geburt. Sie erblickte im Park House das Licht der Welt, als drittes Kind der Familie nach meiner Mutter und meinem Bruder John, an einem außergewöhnlich heißen Tag. Mein Vater spielte für die örtliche Cricketmannschaft Sandringham, deren Spielfeld sich jenseits des Maschendrahtzauns am Ende des Gartens von Park House befand. Während meine Mutter in den Wehen lag, erzielte Arthur Barratt, der Wicketkeeper-Batsman von Sandringham – ein ehemaliger Polizist, dessen Karriere nach einem schweren Unfall mit Fahrerflucht und einem gebrochenen Hüftgelenk beendet worden war – ein Century. Für meinen Vater war es eine wunderbare Erinnerung: die Geburt seiner geliebten dritten Tochter an einem typisch englischen Sommertag.

Meine Großmutter mütterlicherseits war bei Dianas Geburt anwesend. Kurz darauf schrieb sie einer Freundin: „Frances wünschte sich genauso sehr wie Johnnie einen Sohn… Ich weiß, dass sie Bedenken hatte, noch eine Tochter zu bekommen, aber bei Dianas Geburt, als ich in Park House zu Besuch war, gab es keinerlei Anzeichen von Groll, im Gegenteil, beide Eltern schienen über den Familienzuwachs hocherfreut zu sein.“

Dianas sichere Ankunft wurde sogar von der Königin begrüßt. Sie schickte meinem Vater ein Telegramm, ohne zu ahnen, dass die Neugeborene in Park House eines Tages ihre Schwiegertochter sein würde. „Philip schließt sich meinen Glückwünschen an, Ihnen und Frances. Wir sind so dankbar, dass es Ihnen beiden gut geht, und denken an Sie alle.“

Ich besitze die Filmaufnahmen von Dianas Taufe in der Kirche von Sandringham. Sie war ein entzückendes kleines blondes Püppchen – mein Vater prahlte später damit, dass sie jeden Schönheitswettbewerb gewonnen hätte – und man kann die tiefe Liebe meiner Eltern zu ihr in ihren Augen sehen.

Diana war jedoch ganz offensichtlich der Ansicht, in ihrer Kindheit nicht genügend Liebe erfahren zu haben. Ich habe sieben Kinder und hatte sechs Stiefkinder, daher weiß ich, dass die Erinnerung eines Kindes an ein und dasselbe frühe Erlebnis sehr unterschiedlich sein kann.

Ich bin mir jedoch sicher, dass eine unserer lieben Kindermädchen, Mary Clarke, Recht hatte, als sie in einem Klatschbuch über ihre achtzehn Monate im Park House schrieb: „Diana hatte eine glückliche, behütete Kindheit. Vom Moment meiner Begegnung mit ihr und der Arbeit mit der Familie an sah ich, dass sie hilfsbereit, lachend, überschwänglich war, von beiden Eltern geliebt wurde und der ganze Stolz ihres Vaters war.“

Ich kann mich nicht daran erinnern, da ich noch so jung war, aber Diana erzählte mir später, wie sie mich nachts in meinem Schlafzimmer weinen hörte, das in einem so großen Haus ein Stück von ihrem entfernt lag, und wie sehr sie es hasste, nicht zu mir kommen zu können: Sie konnte ihre tiefe Angst vor den dunklen Gängen, die zwischen uns lagen, nicht überwinden.

Diana erzählte auch, wie sie sich daran erinnerte, in den Nächten nach dem Tod unserer Mutter unter Schlafstörungen gelitten zu haben, bis die, wie sie es nannte, „tiefe Traurigkeit“ vorüber war.

Obwohl ich nach wie vor behaupte, dass wir als Kinder im Großen und Ganzen sehr glücklich waren, verbarg Diana vielleicht die ganze Zeit ihre wahren Gefühle. Vielleicht gelang ihr das so gut, dass der Schmerz für alle außer ihr selbst unsichtbar war. Jahre später, als wir beide erwachsen waren, erzählte sie mir, dass sie als Kind immer das Bedürfnis verspürt hatte, sich gut zu benehmen, und vielleicht war dies eine Folge der Tatsache, dass sie nach der Scheidung unserer Eltern keinen Streit anzetteln wollte.

Später erzählte sie anderen, dass in ihrer Kindheit nicht alle ihre emotionalen Bedürfnisse erfüllt worden waren. Das habe ihr, so empfand sie, ein schwieriges Erbe hinterlassen: Es fiel ihr schwer, sich zu beschweren oder für sich selbst einzustehen. „Weißt du, Carlos“, sagte sie einmal zu mir, „selbst wenn ich ein Kleid kaufe, das nicht passt, traue ich mich nicht, es umzutauschen. Lieber trage ich ein Kleidungsstück, das ich nie anziehen kann, als die Verkäuferin zu verärgern …“ Sie erkannte die Absurdität dieser Haltung, sah sie aber als Folge ihrer Kindheit.

  *

*

Bevor meine drei Schwestern eingeschult wurden, hatten sie eine Gouvernante, Gertrude Allen, die auch meine Mutter und ihre Geschwister in ihrer Kindheit im Park House unterrichtet hatte. „Allie“ war eine charmante, altmodische, unverheiratete und hochintelligente Dame, deren Aufgabe es war, ihren jungen Schülern einen allgemeinen Lehrplan zu vermitteln, auf dem sie später aufbauen konnten.

Allie besaß ein außergewöhnlich freundliches und offenes Gesicht; ihr Lächeln war breiter, als man es für angemessen oder möglich gehalten hätte. Sie war zudem eine Frau mit festem Urteilsvermögen und festen Prinzipien, die sich nach der hitzigen Scheidung meiner Eltern weigerte, Partei zu ergreifen, und darauf bestand, mit beiden in gutem Einvernehmen zu bleiben. Sie genoss hohes Ansehen, was das, was ihr aufgrund Dianas späterem Ruhm widerfahren sollte, umso entsetzlicher macht, wie wir noch sehen werden.

Auf Anraten meiner Mutter kamen weitere Lehrer nach Park House, um meinen Schwestern Tennis-und Klavierunterricht zu geben. Inzwischen gewöhnten wir uns alle an andere unvergessliche Gestalten, die uns während unserer Kindheit immer wieder besuchten – Zugvögel, jeder mit seiner eigenen Jahreszeit.

Im Sommer engagierte mein Vater eine strenge Schwimmlehrerin, Mrs. Lansdowne, die jedes Jahr zwei arbeitsreiche Wochen in Park House verbrachte. Unser Pool war der einzige private, an den ich mich in der Gegend erinnern kann, und in den wärmeren Monaten wurde er zum Anziehungspunkt für Familien aus der Umgebung. Freunde meines Vaters, die in der Nähe wohnten, meldeten ihre Kinder umgehend zu Mrs. Lansdownes anspruchsvollen, aber effektiven Schwimmkursen an, zu denen auch Diana und ich gingen.

Frau Lansdowne hatte langes, strähniges, graumeliertes Haar, das streng zurückgebunden war und ihr kantiges, wettergegerbtes Gesicht verbarg. Sie ließ sich von Wind und Wetter nicht beirren und trug bei Regenwetter einen schwarzen Plastik-Sow’wester, um trotzig ihren Unterricht fortsetzen zu können.

Ich weiß nicht, ob Park House auf Besucher, die dort ihrem Gewerbe nachgingen, abschreckend wirkte, aber Mrs. Lansdowne war eine weitere feste Größe in unseren glücklichen Jahren dort, die scheinbar nie lächelte. Selbst als sie die Baumwollabzeichen verteilte, die man für das Schwimmen einer bestimmten Anzahl von hundert Metern oder für das Erlernen des Schmetterlings-oder Rückenschwimmens erhalten konnte, blieb ihr Gesichtsausdruck unbewegt. Diese hätten wir stolz auf unsere Badesachen genäht.

Frau Lansdowne schien nur Diana, ihrer Musterschülerin, wirklich zugetan zu sein. Im Schwimmbecken war sie ein Naturtalent; mit ihren langen Gliedmaßen und ihrem beneidenswerten Rhythmusgefühl glitt sie mühelos durchs Wasser. Ihr Badeanzug war übersät mit Frau Lansdownes Schwimmabzeichen. Diana tauchte auch mit Eleganz und genoss es besonders, waghalsig vom oberen Ende der Rutsche zu springen. Wasser war ihr Element, und Wagemut ihr bester Freund.

Unsere Herbstbesucherin im Park House war Madama Pawlikowska. Die ältere Künstlerin wanderte dreißig Jahre lang aus ihrer polnischen Heimat aus, um bei englischen Familien der Oberschicht zu wohnen und die sanften Gesichtszüge ihrer Kinder in Pastellporträts festzuhalten.

Als Kind war ich zu unruhig, um für Madama Pawlikowska Modell zu sitzen – meine Mutter nannte mich „Summkopf“, weil ich so fleißig wie eine Biene war –, deshalb zeichnete sie mich meistens im Schlaf. Als ich alt genug war, um ihr regulär Modell zu stehen, fand ich ihren steifen englischen Akzent befremdlich und wunderte mich, warum ihr Atem sauer roch – wie unser Frühstücksbrei.

Aber Madama Pawlikowska muss eine gütigere Seite gehabt haben, als ich damals annahm, denn Diana konnte sie überreden, ihre geliebte, aber mürrische Katze Marmalade zu zeichnen. Sie skizzierte auch meinen Wellensittich Joey, kurz bevor er durch ein offenes Fenster im Kinderzimmer die Flucht ergriff, als die Nanny und ich unachtsam seinen Käfig reinigten.

Das war ein schwerer Schlag, nicht nur weil ich Joey über alles liebte, sondern auch weil er ein Gewinner war. Diana und ich hatten einige unserer vielen kleineren Haustiere in der Kategorie „Fell und Feder“ der jährlichen Sandringham Flower Show angemeldet. Das war eine bedeutende lokale Veranstaltung, die jeden Sommer stattfand und die Königinmutter Elizabeth stets besuchte. Joey hatte mir im Vorjahr den ersten Preis eingebracht.

Dianas Meerschweinchen Peanut schnitt bei der Blumenschau ebenfalls gut ab. Das stämmige Tier erlangte noch viel größere Bekanntheit, als Diana sich 1981 verlobte und der Buckingham Palace meine Eltern bat, Kinderfotos von ihr an die Weltpresse weiterzugeben. Mein Vater zeigte ein Foto, das er 1972 aufgenommen hatte: Diana, damals zehn oder elf Jahre alt, mit langen Haaren, in einem karierten Kleid, hielt stolz Peanut neben ihr lächelndes Gesicht. Peanut strotzte vor Lebensfreude.

In den vielen Fotoalben, die mein Vater für uns alle aufbewahrte, finden sich Bilder von den verschiedenen anderen Haustieren, die Diana hatte – eine weitere, freundlichere Katze namens Sophie; und eine Menagerie von Hamstern, Kaninchen und Finken, die auf wundersame Weise den Katzenkrallen entgingen.

Hunde spielten in Dianas und meiner Kindheit in Park House eine wichtige Rolle. Der am meisten verehrte war Jack, ein stattlicher schwarz-weißer Springer Spaniel, der meinem Vater als Jagdhund diente und unser treuer Begleiter war. Seine Nachfolgerin Jill erwies sich als unerziehbar und durfte fortan als wilde, aber willkommene Präsenz im Garten umherstreifen. In einer schleichenden Entwicklung der Spaniel-Exzentrik kam dann Linnet hinzu, für die das Muttersein eine knifflige Angelegenheit war. Sie sprang über die halbe Stalltür, wo sie einen Wurf Welpen zur Welt brachte, woraufhin wir sie einsperren mussten, um sicherzustellen, dass ihre Jungen gefüttert wurden. Nach Linnet wandte sich mein Vater, wie so mancher Landbewohner, der von Spaniels erschöpft war, Labradoren zu. Der erste von ihnen war Bray, ein zuverlässiger Hund.

Es gab immer Keeshonds, diese holländischen Hausboothunde, die meine Familie schon lange bevorzugte. In Althorp hängt ein Porträt von Mouton, einem Spencer-Keeshond aus dem 18. Jahrhundert, gemalt von George Stubbs. Diese gutmütige und verspielte Rasse bildete das behagliche Herzstück von Park House. Die ersten Fotos dort, die meine Mutter (damals zwanzig oder einundzwanzig Jahre alt) und meine älteste Schwester Sarah als Kleinkind zeigen, zeigen einen zufrieden danebenliegenden Keeshond – ein fester Bestandteil der jungen Familie. Das unkomplizierte Wesen der Rasse passte perfekt zur Atmosphäre unseres Zuhauses. Sogar Allie, die Gouvernante, besaß einen.

Die Koppeln bildeten die karge Kulisse für Park House. Sarah war pferdeverrückt, ihre Sattelkammer war mit Dutzenden von Schleifen geschmückt, die sie mit ihren Ponys Romany und Peppermint gewonnen hatte.

Diana und ich sind als Kinder auch geritten. Ich fing mit Bimbo an, einem Shetlandpony, das ich ganz unschuldig nach einem meiner Lieblingscomics aus meiner Kindheit benannt hatte. Diana war nie so reitenbegeistert, dass sie ein eigenes Pony wollte, und 1971 gab sie den Wunsch, überhaupt zu reiten, für einen Moment auf, bis ein Freund sie mit über dreißig Jahren dazu überredete, es noch einmal zu versuchen.

Ich ging gerade den dunklen Flur neben der Küche von Park House entlang in Richtung Garten, als sich die Außentür vor mir öffnete und Schreie der Qualen hereindrangen. Diana kam herein, schief stehend, ihr Arm hing in einem erschreckenden Winkel herab. Sie schluchzte so heftig, dass sie kaum Luft bekam, und man konnte sie kaum verstehen. Wie sich herausstellte, hatte sie sich bei einem Sturz von einem von Sarahs Ponys, das in einen Kaninchenbau gefallen war, das Schlüsselbein gebrochen.

Diana musste danach wochenlang eine Armschlinge tragen, und dieser schmerzhafte Sturz im Park von Sandringham beendete ihre sportliche Karriere für mehr als zwei Jahrzehnte.

  *

*

Im Park House gab es so viel Spaß, dass wir fast unsere gesamte Freizeit dort verbrachten. Diana und ich hatten unsere eigenen Rückzugsorte im Garten. Meins war ein hölzernes Baumhaus, das auf einem stabilen unteren Ast einer großen Zeder ruhte, während Diana ihre „Höhle“ hatte, wo sie mit ihren Freunden spielte und imaginäre Teepartys veranstaltete. Wir haben uns nie gegenseitig in unsere Ruhezonen gestört.

Die aufregendsten Ausflüge unserer Kindheit waren wohl unsere Fahrten mit unserem Vater zum Strand von Brancaster, nur zwanzig Minuten von zu Hause entfernt. Diana und ich lieferten uns auf dem Weg dorthin regelmäßig zwei Wettkämpfe: Zum einen schätzten wir, wie viele Enten wir an diesem Tag im Dorfteich von Bircham schwimmen sehen würden. Zum anderen versuchten wir herauszufinden, wer als Erster das Meer erblickte, während wir in Papas Jaguar durch die sanft hügelige Ackerlandschaft fuhren.

Wir hatten das Glück, eine hölzerne Strandhütte in den Dünen von Brancaster zu haben, und obwohl ich dort ab und zu mit meinem Pony ritt, spielten wir meistens mit Eimern und Schaufeln im Sand und schwammen in der erfrischenden Nordsee. Ein Eis von einem kleinen Stand in der Nähe des Golfclubs signalisierte uns, dass es Zeit war, nach Hause zu fahren.

Kurz nach ihrer Trennung von Prinz Charles wurde Diana häufig mit den Worten zitiert: „Ich träume von dem Tag, an dem ich allein am Strand entlangspazieren kann.“ Ich stelle mir gerne vor, dass sie sich nach diesen idyllischen Tagen am Strand von Brancaster sehnte, als sie diese Fantasie hegte.

  *

*

Außerhalb der Schule unternahmen wir gelegentlich Ausflüge in die nahegelegene Stadt King’s Lynn, wo die Einkaufsmöglichkeiten sehr begrenzt waren. Wir durften uns ein paar Süßigkeiten bei Woolworths kaufen und durchstöberten WHSmith und Boots nach anderen Dingen, die wir mit Geschenkgutscheinen, die wir zum Geburtstag oder zu Weihnachten bekamen, und unserem bescheidenen Taschengeld aufstockten. Unser Vater missbilligte es jedoch, Geld für uns selbst auszugeben. Er lehrte uns, dass dies eine unverschämte Selbstsucht sei, obwohl ich seine Begründung vergessen habe.

Unser Vater war in den Jahren, die wir in Norfolk verbrachten, äußerst sparsam. Ich besitze noch immer seine handschriftlichen Aufzeichnungen, in denen er die Kosten für jedes von uns vier Kindern zusammenrechnete. Er unterteilte diese Ausgaben in: „Miete für Park House, Grundsteuer, Lebensmittel, Strom, Heizöl, Personal, Kleidung, Telefon, Benzin“ und „Reisekosten, Weihnachtsausgaben, Feuerwerk“ sowie „Schulgebühren und Zusatzleistungen, Ausflüge, Fotoalbum, Katzen und Hunde, Reinigung und Wäsche“. All dies wurde den Treuhändern unserer Familie in Rechnung gestellt, da das Einkommen meines Vaters aus einem bescheidenen Bauernhof stammte, den er in der Nähe des Weilers Ingoldisthorpe, unweit von Park House, erworben hatte.

Einen Teil seiner restlichen Woche widmete er unbezahlten ehrenamtlichen Tätigkeiten, die seinen Kindern ein gutes Vorbild waren, seinem Bankberater aber wenig Trost spendeten. Die anspruchsvollste dieser Aufgaben war seine Rolle als Vorsitzender des Nationalen Verbandes der Jungenclubs, einer Organisation, die Jugendlichen aus benachteiligten Gebieten half, vor allem durch Sport, eine sinnvolle Beschäftigung zu finden. Er brachte Programme von Boxkämpfen mit nach Hause, die er als Spendenaktionen für seinen Zweck besucht hatte, mit Autogrammen von britischen Boxgrößen jener Zeit, darunter Joe Bugner und John Conteh.

Ich erinnere mich an mehrere Male, als ich von der Schule nach Hause kam und meinen Vater, wie einen geschlagenen Boxer, zusammengesunken vor dem Fernseher im Salon von Park House sah. Er ertrug den Schlag, den die nächste Steuererhöhung der regierenden Labour-Partei auf seinen Geldbeutel bedeuten würde. Berts Auftritt für Diana war ein äußerst seltenes Beispiel für Extravaganz, abgesehen von dem Hauspersonal, das er für unverzichtbar hielt.

Er erhielt nie eine entsprechende Diagnose und wäre auch nie auf die Idee gekommen, sich selbst in Behandlung zu begeben. Doch mir scheint, dass mein Vater nach der Trennung von meiner Mutter viele Jahre lang unter Depressionen litt. Seine Teilnahmslosigkeit, sein Mangel an Energie und Konzentration ließen darauf schließen. Wir jüngeren Kinder gingen oft an seinem Arbeitszimmer vorbei, das vom Eingangsbereich des Parkhauses abging, und sahen ihn in seinem Sessel sitzen, wie er verlassen aus dem Fenster über den Rasen zum Tennisplatz blickte, wo er und meine Mutter – er war ein guter Spieler, sie eine begabte – einige der schönsten Zeiten ihrer Ehe verbracht hatten.

Ich habe einige Schriften meines Vaters gelesen – von Militärberichten aus seiner Zeit als hochdekorierter Panzerleutnant, als er nach dem D-Day in der Normandie vorrückte, bis hin zu Reden, die er entweder für wohltätige Zwecke oder aus politischen Gründen verfasste (er war konservativer Kreisrat). Daraus geht klar hervor, dass er einen scharfen Verstand und ausgezeichnete schriftstellerische Fähigkeiten besaß. Doch er hatte keine feste Anstellung und kein klares Ziel im Leben, außer auf die Erbschaft von Althorp zu warten.

Trotz der Unzufriedenheit meines Vaters nach der Scheidung und seiner fehlenden klaren beruflichen Rolle bleibe ich dabei, dass Park House ein außergewöhnlich glückliches Familienheim war.

Im Allgemeinen waren wir vier Kinder ein gutes Team. Meine letzte Nanny, Mary Clarke, schrieb vor dreißig Jahren darüber, wie gut wir vier Spencer-Kinder im Park House miteinander auskamen und beobachtete unsere Dynamik untereinander. Sie sah, wie Diana zu Sarah aufsah; die beiden hatten eine ähnliche Energie und einen gewissen Schalk, während Diana und ich eine sanftere Beziehung führten. Wir alle liebten Jane, sahen sie aber im Park House seltener, als wir es gerne getan hätten, da sie nach der Scheidung lieber Zeit mit meiner Mutter verbrachte.

Im Gegensatz zu meinen drei Schwestern habe ich keine Erinnerung daran, dass meine Eltern dort zusammen waren.

Trotz seiner vordergründigen Pracht strahlte Park House eine wunderbare Wärme aus. Es erwies sich als ein entspanntes und glückliches Zuhause für meine drei Schwestern und mich. Obwohl wir es verließen, als ich elf war, ist es für mich immer noch der Ort geblieben, den ich als mein Zuhause betrachte. So ging es uns allen vieren. Eine von uns konnte in den fünfzig Jahren, seit wir dieses Kindheitsidyll schweren Herzens verließen, nie zurückkehren. Es wäre einfach zu schmerzhaft für sie.


Kapitel Drei

„Eine trauernde Familie…“

Am frühen Morgen von Dianas Tod kamen meine Kinder, gerade als sie aufwachten, in die Küche unseres Hauses in Kapstadt. Die drei Mädchen waren die Ersten, die hereinkamen, barfuß in ihren Nachthemden, eines von ihnen hielt „Blanding“, ihre allgegenwärtige Kuscheldecke, fest umklammert.

Ich wollte meine Engel vor dem Grauen der nächtlichen Ereignisse bewahren, aber ich wusste sofort, dass sie von der Tragödie erfahren mussten, die sich ereignet hatte, während sie geschlafen hatten.

„Meine Lieben, ich fürchte, es ist etwas Schreckliches passiert.“

Drei große, unschuldige blaue Augenpaare blickten mich unter zerzausten Haaren an. „Ich fürchte, Tante Diana ist – ist gestorben.“ Es war das erste Mal, dass ich ihren Tod laut aussprach, und die kalte Endgültigkeit dieser Worte erschütterte mich.

Die Mädchen sahen mich verständnislos an. Die fünfjährige Eliza war die Erste, die sprach: „Aber nicht im wirklichen Leben, Papa?“, sagte sie, und ihr ungläubiges Lächeln veranlasste mich, ihr das rätselhafte Erwachsenenproblem, das ich ihr gerade gestellt hatte, zu erklären.

Ich schaltete den Fernseher wieder ein, wohl wissend, dass die Bilder die Wahrheit meiner Worte unterstreichen würden. In diesem Moment war das völlig zerstörte Wrack des schwarzen Mercedes am Eingang des Alma-Tunnels zu sehen, und ich deutete darauf und sagte leise: „Ja, ich fürchte, es ist wahr. Tante Diana saß in diesem Auto und – sie starb bei dem Unfall.“ Wir alle starrten fassungslos auf den Bildschirm.

Kurz darauf kam mein Sohn Louis herein, mit verschlafenen Augen. Sein Schlafanzug saß so schief, dass man seinen Bauch sehen konnte. Sein Lieblingskuscheltier, die Banane im Schlafanzug, baumelte an seiner Hand. Als ich ihm dieselbe schreckliche Nachricht überbrachte, sah er mich an, blinzelte verständnislos und fragte, ob er bitte etwas anderes im Fernsehen sehen dürfe.

Ich machte den Kindern das Frühstück, das sie schweigend betrachteten und an dem sie herumstocherten. Dann, unfähig, die Kleinen vor dem Schock und der Trauer zu schützen, die mich innerlich zerrissen und in meiner Brust pochten, beugte ich mich vor, den Kopf in den Händen, die Ellbogen auf dem Tisch, und brach in lautes Schluchzen aus. Da ich zuvor nicht geweint hatte, brachen nun stundenlange Gefühle in Wellen über mich herein. Es war das erste Mal, dass der Damm gebrochen war.

Nach einigen Augenblicken, als ich immer noch den Kopf gesenkt hielt und mir die Tränen unaufhörlich über die Wangen liefen, hörte ich ein scharfes Kratzen auf den Fliesen des Küchenbodens. Es war meine älteste Tochter, die sechsjährige Kitty, die einen hohen Stuhl, der größer war als sie selbst, zum Spülbecken im Hauswirtschaftsraum schob.

Kitty wollte mir in diesem Moment des Vaterzusammenbruchs helfen und hatte deshalb herausgefunden, dass sie etwas Hohes brauchte, auf dem sie stehen konnte, um den Abwasch in Angriff zu nehmen.

Während eine Familie in ihrem Haus in einem Vorort von Kapstadt mit alltäglichen Hausarbeiten zu kämpfen hatte, versuchte die Welt draußen zu begreifen, was ihrer wohl berühmtesten weiblichen Bewohnerin so grausam widerfahren war. Druckereien weltweit änderten an diesem Morgen ihre Titelseiten und brachten die schockierenden Schlagzeilen über Dianas Tod, während Nachrichtensendungen ihr Programm unterbrachen und Meldungen einstreuten, die manche Zuschauer für einen Scherz hielten. Als die Mitglieder des Sicherheitspersonals des britischen Premierministers Tony Blair die Nachricht von Dianas Tod telefonisch erhielten, um sie ihrem Chef weiterzuleiten, legten sie auf, da sie es für einen Scherz hielten.

Mir, der ich stundenlang wach war, war sofort klar, dass die Paparazzi Dianas Leben rücksichtslos gefährdet und dann ausgelöscht hatten, wobei der Fahrer Henri Paul und Dodi Fayed als Kollateralschaden zu beklagen waren. Für viele mag der Tod einer Ikone, die zum festen Bestandteil ihres Lebens geworden war, an diesem Morgen zu begreifen gewesen sein, aber ich hatte begonnen, diese bitterste aller Wahrheiten zu verarbeiten.

Das Telefon klingelte ununterbrochen. Prinz Charles fing mich ab, als ich die Treppe hinaufging. Anders als die anderen Anrufer, die fassungslos waren und kaum ihre Beileidsbekundungen und Hilfsangebote formulieren konnten, klang er überglücklich – wie ein Lottogewinner, dachte ich damals. Er teilte mir mit, dass er William und Harry am Morgen als Erstes in ihren Schlafzimmern in Balmoral über den Tod ihrer Mutter informiert hatte. Angesichts des Ausmaßes der Katastrophe klang das alles seltsam sachlich.

Rückblickend vermute ich, dass der Prinz instinktiv eher daran dachte, wie ihm dieses Ereignis die Möglichkeit eröffnen könnte, die Frau zu heiraten, die er liebte, als den Verlust einer anderen zu betrauern. Nach einer bitteren Scheidung fällt es schwer, viel Mitgefühl für den Ex-Partner oder dessen Angehörige zu empfinden.

Ein südafrikanischer Radiomoderator rief mich an und schaltete mich in ein Live-Interview mit anderen Beteiligten über Dianas Tod ein. Ich mischte mich irgendwie ein, bis ich plötzlich innehielt, zur Besinnung kam und mir klar wurde, dass ich nicht länger als eine Art objektiver Nachrichtenkommentator weitermachen konnte, nachdem ich selbst Opfer dieser erschütternden persönlichen Tragödie geworden war. Ich entschuldigte mich und beendete das Gespräch, bevor ich, diesmal im Stillen, erneut in Tränen ausbrach.

Meine südafrikanische Freundin Josie rief mich ebenfalls an, als sie die Nachricht hörte. Ich hatte die ganze Nacht versucht, sie zu erreichen, in der Hoffnung, dass sie mir in dieser verzweifelten Lage beistehen könnte. Doch sie, die erschöpfte alleinerziehende Mutter eines einjährigen Kindes, hatte ihr Handy stummgeschaltet. Josie wollte sofort zu mir fahren, aber ich sagte ihr, sie solle sich von meinem Haus fernhalten, anstatt sich dem Spießrutenlauf der Journalisten auszusetzen, die sich vor meinem Tor versammelt hatten. Als Südafrikas erstes Supermodel in ihrer Jugend war sie immer noch ein bekannter Name, und ich wollte sie vor dem aufdringlichen Rampenlicht der Welt schützen. Aber sie bestand darauf, zu mir und meinen Kindern zu fahren.

Mein Nachbar, Herr Lindsay, kam zu mir und berichtete, dass die Dutzenden Journalisten, die sich am Eingangstor zu unseren parallel verlaufenden Einfahrten drängten, darauf bestanden, nicht zu gehen, bis ich herausgekommen sei und meine Reaktion auf den Tod meiner Schwester geäußert hätte. Ich nickte und bat ihn, ihnen im Gegenzug eine Bitte mitzugeben: Sollte ich ihrem Wunsch nachkommen, dürfe es bitte keine Nachfragen geben, nachdem ich gesprochen hatte. Ich wusste, dass ich nicht in der Lage war, irgendetwas zu beantworten. Das spontane Radiointerview am Morgen hatte mir das deutlich gemacht.

Während Mr. Lindsay den Deal aushandelte, spürte ich, dass ich Diana mein Bestes geben musste, indem ich das niederschrieb, was sie sich gewünscht hätte. Ich zog mich in mein Arbeitszimmer zurück, um meine verzweifelten Gedanken zu Papier zu bringen. Es war ein kurzer Text, den ich mit Kugelschreiber auf ein A4-Blatt schrieb.

Mit tiefem Schock erfuhr ich heute Morgen in Paris von der schweren Verletzung und dem anschließenden Tod meiner Schwester.

Alle, die Diana kannten, insbesondere in den letzten siebzehn Jahren, werden den Schmerz meiner Familie teilen: Sie war einzigartig; sie verstand die tiefsten Bedürfnisse der Menschen, besonders der Leidenden; und ihre Lebensfreude und ihr Charisma, gepaart mit einem ausgeprägten Pflichtgefühl, sind nun für immer erloschen. Es ist herzzerreißend, einen solchen Menschen zu verlieren, zumal sie erst sechsunddreißig Jahre alt war.

Mein tiefstes Mitgefühl gilt den Familien der anderen Opfer dieses Unglücks. Vor allem aber sind meine Gedanken bei William und Harry sowie bei meiner Mutter und meinen beiden Schwestern, die angesichts dieser sinnlosen Tragödie unglaublichen Mut beweisen.

Ich bitte Sie alle in dieser schweren Zeit, zu respektieren, dass Diana Teil einer Familie war; und inmitten der allgemeinen Trauer um ihren Tod zu bedenken, dass auch wir Raum brauchen, um unserem eigenen Fleisch und Blut die letzte Ehre zu erweisen. Dafür benötigen wir Privatsphäre.

Der einzige Trost ist schließlich, dass Diana sich nun an einem Ort befindet, wo kein Mensch sie jemals wieder berühren kann.

Ich bete, dass sie in Frieden ruhen möge.

Beim Durchlesen merkte ich, dass ein wichtiges Detail fehlte. Ich setzte einen Stern hinter „nur sechsunddreißig“ und fügte Folgendes hinzu:

Dies ist keine Zeit für gegenseitige Vorwürfe, sondern für Trauer. Ich muss jedoch sagen, dass ich immer daran geglaubt habe, dass die Presse sie letztendlich zerstören würde. Aber selbst ich hätte mir nicht vorstellen können, dass sie so direkt in ihren Tod verwickelt sein würden, wie es nun der Fall zu sein scheint. Es scheint, als ob jeder Verleger und Redakteur jeder Publikation, die für aufdringliche und ausbeuterische Fotos von ihr bezahlt und gierige und skrupellose Menschen dazu ermutigt hat, alles für Dianas Bild zu riskieren, heute Blut an den Händen hat.

Diese spontane öffentliche Erklärung war, wie ich jetzt sehe, in vielerlei Hinsicht eine Vorahnung dessen, was in meiner Trauerrede folgen sollte: ein Gruß an Diana und ihre einzigartigen Qualitäten, durchzogen von Wut darüber, dass sie getötet wurde – entrissen denen, die sie kannten und liebten, und den vielen Millionen, die sie bewunderten – von der Presse.

Als ich schrieb und dann sprach: „Jeder Verleger und Redakteur jeder Publikation, die für aufdringliche und ausbeuterische Fotos von ihr bezahlt hat … hat heute Blut an den Händen“, dachte ich insbesondere an diejenigen, die zusammen kürzlich Millionen für ein einziges Paparazzi-Foto von Diana mit Dodi Fayed bezahlt hatten. Diese drastische Preissteigerung gegenüber dem üblichen Preis für solche Bilder meiner Schwester hatte die Gier „skrupelloser Individuen, alles zu riskieren“, so sehr angefacht, dass nicht nur Menschenleben gefährdet, sondern auch verloren gegangen sind.

Nachdem ich meine Presseerklärung abgegeben hatte, wurde mir schwindlig, dann übel, und ich schwankte auf den Beinen. Als ich mich umdrehen und zur Haustür gehen wollte, rief mir einer der lokalen freien Reporter hinterher – der meine kleinen Kinder jahrelang mit solcher Skrupellosigkeit verfolgt hatte, dass ich eine einstweilige Verfügung zu ihrem Schutz erwirken musste: „Wie fühlen Sie sich denn angesichts des Todes Ihrer Schwester?“

Ich blickte ihn verächtlich wegen seiner Grobheit an und fassungslos darüber, dass er die von meinem freundlichen Nachbarn vermittelte Vereinbarung gebrochen hatte, bevor ich mich abwandte und wortlos meinen Weg zur Haustür fortsetzte.

Es herrschte Stille, abgesehen vom Klicken der Kameras hinter mir.

Wieder drinnen, faxte ich meiner Mutter die kurze Rede, die ich gerade gehalten hatte. Auf die Rückseite schrieb ich:

Mama,

Bitte rufen Sie an, sobald Sie Zeit haben. Es ist entsetzlich – die Presse hat sie ermordet. Ich komme morgen früh wieder in England an.

Alles Liebe,

C.

Ich habe dafür gesorgt, dass meine vier Kinder so lange bei ihrer Mutter bleiben, wie ich wegen der Beerdigung meiner Schwester abwesend sein muss.

  *

*

An diesem Abend am Flughafen Kapstadt geleiteten mich die Mitarbeiter der British Airways am Check-in in die VIP-Lounge, um mir Privatsphäre zu verschaffen. Ich war zuvor nur einmal dort gewesen, und zwar einige Monate zuvor, als ich Diana verabschiedete, nachdem sie ein paar Tage bei mir in Südafrika verbracht hatte.

In den folgenden Tagen und Wochen kamen mir so viele unserer letzten gemeinsamen Momente in den Sinn, in den unterschiedlichsten Nuancen von Glück, Erkenntnis und Bedauern. Diese intensive Reflexion ist natürlich ein üblicher Begleiter der Trauer, wenn ein geliebter Mensch stirbt. Angesichts der schieren Bedeutung von Dianas Leben fühlten sich meine Fehler irgendwie noch größer an.

Ich sank in meinen Flugzeugsitz für den elfstündigen Nachtflug und begann in der Dunkelheit, allein, erneut über die Ungeheuerlichkeit des Verlustes des Mädchens zu schluchzen, mit dem ich aufgewachsen war.

Meine Eltern bekamen zwischen 1955 und 1964 in regelmäßigen Abständen fünf Kinder. Zuerst Sarah und Jane, dann unser Bruder John. Diana wurde achtzehn Monate später geboren, und ich kam fast drei Jahre später zur Welt.

Obwohl ich meine beiden viel älteren Schwestern abgöttisch liebte, waren sie, ganz in der gedankenlosen und oft zerstörerischen britischen Tradition der Wohlhabenden, schon in weit entfernte Internate geschickt worden, als ich noch ein Kleinkind war. Es waren „Diana und Charles“, von denen die Kindermädchen im Haus oft sprachen, während wir zusammen aufwuchsen. Mir wurde klar, dass ich den einen Menschen, mit dem ich meine Kindheit geteilt hatte, nie wiedersehen würde.

So brutal und unumstößlich ist die Macht des Todes.


Kapitel Vier

„Auch wenn Gott dir nur ein halbes Leben geschenkt hat…“

Im Flugzeug nach London dachte ich an unsere gemeinsame Zeit zurück. An die Unschuld und Bescheidenheit unserer gemeinsamen Kindheit, lange vor dem lauten Getöse um Dianas öffentliches Leben.

Ich erinnere mich an einen bestimmten Tag, als wir uns auf den Weg nach Silfield, unserer Grundschule, machen wollten. Diana war etwa acht Jahre alt, ich fünf oder sechs. Da kam einem von uns (wahrscheinlich mir, da ich schon immer eine düstere Lebenseinstellung hatte) der Gedanke, dass der Tod Erwachsene nicht durch Krankheit, Alter oder Unfall ereilen muss, sondern viel gerechter: wenn sie ihr im Leben zugeteiltes Kontingent an gesprochenen Worten aufgebraucht haben.

Das erschien uns unschuldigen Gemütern so einleuchtend, dass wir an jenem Morgen stumm den Schulweg antraten. Wir waren überzeugt, dass unser damaliges Opfer uns in späteren Jahren zusätzliche Lebenszeit auf Erden schenken würde.

Unser Versprechen hielt nur die kurze Fahrt bis zum Schultor an und endete, sobald wir mit unseren Freunden in das fröhliche Treiben des Ortes eintauchten und uns sofort wieder in angeregte Gespräche mit ihnen vertieften.

Dieser längst vergangene kindliche Wunsch, dem frühen Tod geschickt zu entgehen, erschien mir jetzt umso ergreifender.

Während ich vor Schock und Verzweiflung weinte, erschien Judi, eine Stewardess, und legte mir die Hand auf die Schulter. Ihr trauriges Lächeln strahlte eine sanfte Güte aus. Da sie sah, wie die Nacht für mich verlaufen würde – an Schlaf war nicht zu denken –, reichte sie mir eine Packung Taschentücher und erkundigte sich regelmäßig nach meinem Befinden. Sie verbot ihrem Team, mit mir zu sprechen, damit ich ungestört trauern konnte.

Ich erinnerte mich daran, wie es mir nach dem Tod meines Vaters ergangen war, dass Ablenkung ein besserer Weg war als die meisten anderen, um mit tiefer Trauer umzugehen. Ich dachte darüber nach, wie es damals gewesen war, und erinnerte mich, wie enttäuschend die Trauerrede bei seiner Beerdigung gewesen war.

Die Rede wurde von Norman St John-Stevas gehalten, einem konservativen Kabinettsminister, der zu dem engen Kreis von „bekannten Persönlichkeiten“ meiner gesellschaftlich engagierten Stiefmutter Raine gehört hatte. Sie lud sie gern zu formellen Sonntagsmittagessen in Althorp ein.

St. John-Stevas hatte die Trauerrede für meinen Vater völlig verpatzt und dabei mehr Selbstgefälligkeit als Einfühlungsvermögen an den Tag gelegt. Seine Rede stützte sich stark auf Boulevardmythen über meine Familie, anstatt auch nur einen Funken Wahrheit anzusprechen. Noch bedauerlicher war jedoch, dass er seiner wichtigsten Aufgabe als Trauerredner nicht nachkam: die Qualitäten des Verstorbenen zu würdigen.

Ganz anders war es bei der Gedenkfeier für meinen Vater in der St. Margaret’s Church neben Westminster Abbey, einige Wochen später. Ich hatte Robin Leigh-Pemberton, einen alten Freund meines Vaters aus der Vorbereitungsschule und aus Eton, gebeten, die Trauerrede zu halten. Seine Worte waren einfühlsam, bewegend und klar: „Zwei von Johnnies herausragendsten Eigenschaften“, sagte er, „waren sein Bedürfnis nach Wärme und Mitgefühl im menschlichen Leben, verbunden mit einer Unabhängigkeit des Geistes, die bereit war, Gewohnheiten und Konventionen zu überwinden, die ihm nicht stichhaltig erschienen.“ Robin liebte meinen Vater, wies aber mit freundlichem, verständnisvollem Humor auf einige seiner Schwächen im Alter hin: „Ich habe das Gefühl, ich spreche von einem goldenen jungen Mann und einem wunderbar unabhängigen, ja sogar etwas eigenwilligen und liebenswerten älteren Mann.“ Robins Würdigung des ganzen Menschen, der mein Vater gewesen war, war nuanciert.

In Anbetracht des eklatanten Qualitätsunterschieds zwischen den beiden Würdigungen wusste ich, dass wir als Familie die richtige Person bitten mussten, bei Dianas Beerdigung zu sprechen. Es musste jemand sein, der ihre Qualitäten ehrlich und aufrichtig würdigen und gleichzeitig auch die anderen Aspekte ansprechen konnte.

Ich besitze noch immer mein schwarzes Lederadressbuch aus dieser Zeit. Diana kaufte es mir bei Smythson’s in London als typisch großzügiges Weihnachtsgeschenk. Auf dem Einband prangt in Gold der Schriftzug „Home & Abroad“, die erste Hälfte enthält meine Kontakte in Großbritannien, die zweite die aus dem Ausland.

Ich las beide Abschnitte sorgfältig durch, doch als ich mich dem Ende näherte, beschlich mich ein immer dringlicher werdendes Gefühl der Frage. Ihr bohrender Unterton ließ sich einfach nicht zum Schweigen bringen.

In Heathrow wurde ich von einem alten Freund empfangen, der mein Auto bis zur Flugzeugtreppe gefahren hatte. Jemand Unbekanntes, aber Einflussreiches am Flughafen, hatte freundlicherweise dafür gesorgt, dass mir das Gedränge der Presse in der Ankunftshalle erspart blieb.

Als wir das Rollfeld verließen und Richtung Norden nach Althorp fuhren, rief ich meine Mutter an und fragte sie, wie es ihr gehe (nach dem Verlust ihres zweiten Kindes, um Himmels willen!), bevor ich mich nach ihren ersten Gedanken zur Beerdigung erkundigte. „Wer die Trauerrede halten soll“, sagte ich, „ich habe alle Namen durchgesprochen, die mir eingefallen sind, und ich denke … nun ja, ich werde es wohl sein müssen, oder?“

„Ja, das ist es“, antwortete sie bestimmt. „Deine Schwestern und ich haben das bereits beschlossen.“

Ich setzte meinen Weg Richtung Althorp fort und erinnerte mich daran, dass ich in den kommenden Tagen etwas Passendes schreiben müsse, dachte aber nicht weiter darüber nach.

Es gibt so viel zu regeln, wenn ein geliebter Mensch stirbt.

Vor allem, wenn sie es völlig unerwartet tun.

Insbesondere dann, wenn sie eine globale Ikone waren.


Kapitel Fünf

„Jemand mit natürlicher Noblesse, der aber keine Standeszugehörigkeit besaß…“

In den Teilen unserer Schulferien, die wir in Althorp verbringen mussten, fanden Diana und ich Trost in der Natur. Wir fühlten uns dort sicher, denn Raine – die Stiefmutter, die wir nicht ausstehen konnten – hatte eine totale Abneigung gegen das Landleben und gegen Bewegung. Sie hatte sogar ihren Chauffeur in ständiger Bereitschaft, um sie die etwa 150 Meter vom Haus zum Stallgebäude zu fahren. Draußen waren wir garantiert vor Raine sicher.

Der Park besticht durch seine typisch englische Schönheit. Beim Betreten des Geländes fühlt man sich wie in eine andere Zeit versetzt. Die sanfte Parabel der Ackerfurchen zeugt von mittelalterlichen Pflugtechniken und der jahrhundertelangen Bearbeitung dieses fruchtbaren Bodens.

Dianas und meine Vorfahren, die Spencers, waren im Mittelalter sehr erfolgreiche Schafzüchter. Sie kamen von ihrem ersten großen Haus, Wormleighton in Warwickshire, um die Felder von Althorp zu pachten und dort ihre Herden weiden zu lassen, schon bevor Kolumbus amerikanischen Boden betrat.

Als sie schließlich wohlhabend genug waren, um Althorps fruchtbare Weidefläche zu kaufen statt zu pachten, errichteten sie 1508 in deren Mitte ein klassisch-tudorisches Backsteinhaus. Die ursprüngliche Struktur existiert noch heute unter der Kalksteinverkleidung aus dem 18. Jahrhundert, die man an der Außenfassade von Althorp House sieht.

Nachdem Wormleighton im Englischen Bürgerkrieg Mitte des 17. Jahrhunderts schwer beschädigt worden war, wurde Althorp zum Stammsitz der Familie Spencer. Von diesem Anwesen, eingebettet in ein 200 Hektar großes Parkgelände, entließen sie eine Reihe bemerkenswerter Töchter in die Welt.

Eine von ihnen, Lady Diana Spencer, war von ihrer ehrgeizigen und einflussreichen Großmutter für die Heirat mit dem damaligen Prinzen von Wales vorgesehen. Dies geschah im Jahr 1731, genau 250 Jahre vor Dianas Heirat mit Prinz Charles. Der Plan der Matriarchin für die Spencer-Tochter, die sie „liebe kleine Di“ nannte, wäre beinahe gelungen, wurde aber im letzten Moment von mächtigen politischen Gegnern vereitelt.

Eine andere, Lady Georgiana Spencer, bezauberte das London des späten 18. Jahrhunderts mit ihrer Schönheit, ihrer Abneigung gegen Konventionen, ihrem Sinn für Mode und ihrem Charisma. Der zeitgenössische Politiker und Schriftsteller Horace Walpole hielt fest, wie ihre „Jugend, ihre Figur, ihr ansteckendes, freundliches Wesen, ihr Verstand und ihre lebhafte Bescheidenheit sowie ihre unaufdringliche Vertrautheit sie zu einem Phänomen machten“. Als Teenager, voller Optimismus, heiratete Georgiana den Herzog von Devonshire, einen der angesehensten Aristokraten Englands. Es war eine Ehe, die überaus passend schien, sich aber als verhängnisvoll erwies. Der Herzog soll von Geburt an alt gewesen sein, während er sich darüber beklagte, dass seine Frau nicht ernst zu nehmen sei.

Georgiana wurde zum ständigen Ziel von Spott in der aufstrebenden nationalen Presse, während sie aufrichtige politische Ziele verfolgte, die viele für eine Dame von so hohem Stand für unpassend hielten. Sie war eine Aktivistin, die die Unabhängigkeit der amerikanischen Kolonien unterstützte und gleichzeitig eine zentrale Figur der Londoner Gesellschaft war. Georgianas bösartige Behandlung in der Presse veranlasste sie zu folgendem privaten Schreiben: „Ich bin wirklich so verärgert (obwohl ich es nicht ausspreche) über die Beschimpfungen in den Zeitungen, dass ich den Mut verloren habe. Es ist sehr hart, dass sie mich herausgreifen…“

Georgiana schockierte viele ihrer Standesgenossen, als sie sich außergewöhnlich intensiv um ihre Kinder kümmerte. Sie stillte sogar – für eine Dame der Oberschicht jener Zeit ein Skandal – ihre Kinder selbst. Doch ihre Kinder, von denen eines den Spitznamen „Harry-o“ trug, erinnerten sich stets dankbar und voller Freude an ihre herzliche Liebe und ihre fürsorgliche Art als Mutter.

Georgiana trennte sich vom Herzog und kämpfte mit persönlichen Problemen, darunter einer Essstörung, bevor sie viel zu jung starb. Tausende versammelten sich nach Bekanntwerden ihres Todes vor ihrem Londoner Haus, um ihre Trauer auszudrücken. Der spätere König Georg IV. kommentierte die Nachricht von Georgianas Tod mit den Worten: „Die liebenswerteste und vornehmste Frau Englands ist von uns gegangen.“

Ein paar Jahre nach Georgianas Tod heiratete der Herzog seine langjährige Geliebte.

  *

*

Über Generationen hinweg wirkten die Söhne der Spencers im Vergleich zu ihren Töchtern eher bodenständig. Sie verrichteten gewissenhaft ihren Dienst für Krone und Vaterland. Der zweite Earl Spencer befehligte in den 1790er Jahren die Royal Navy. Der dritte setzte sich maßgeblich für ein Gesetz im Parlament ein, das vielen Angehörigen des Mittelstands das Wahlrecht einräumte, und kämpfte gleichzeitig für die Abschaffung der Sklaverei. Der vierte und sechste Earl dienten Königin Victoria bzw. Edward VII. als Lord Chamberlain, die höchsten Hofbeamten. Beide waren zudem Mitglieder des Parlaments, und der vierte war ein hochdekorierter Admiral. Der fünfte Earl bekleidete in der turbulenten Mitte des 19. Jahrhunderts zweimal das Amt des Vizekönigs von Irland – er befürwortete die irische Selbstverwaltung – und befehligte ebenfalls die Marine.

Nach dem Ersten Weltkrieg verlor der Adel seine erbliche Machtposition. Mein Großvater, der in diesem Krieg verwundet worden war, diente als Lord Lieutenant, der Vertreter der Königin, in Northamptonshire und förderte in ihrem Namen wohltätige Zwecke in der Gemeinde. Mein Vater, Patenkind von Edward VIII., wurde für seine Tapferkeit im Zweiten Weltkrieg lobend erwähnt und diente anschließend unter Georg VI. als Stallmeister[*1], bevor er diese Funktion unter Elisabeth II. fortsetzte.

Die Königin und der Höfling hatten eine Liebesbeziehung, die von Lord Mountbatten beendet wurde. Er bestellte meinen Vater zu sich und erklärte ihm, dass jegliche Ambitionen, die Gunst der Königin zu gewinnen, ausgeschlossen seien. Er müsse diesem Unsinn, an dem er beteiligt war, ein Ende setzen.

Vielleicht wollte Mountbatten den Weg für seinen Neffen, Prinz Philip, ebnen. Wie dem auch sei, mein Vater, der mit dem Ehrenkodex der königlichen Familie erzogen worden war und jahrelang beim Militär den Befehlen seiner Vorgesetzten gehorcht hatte, trat wie befohlen zurück. Danach verabscheute er Mountbatten zutiefst.

Der Regimentspfarrer meines Vaters berichtete später öffentlich über die bedeutende seelsorgerische Betreuung und Unterstützung, die er meinem Vater nach dem Ende seiner Beziehung zur Königin für sein gebrochenes Herz zukommen ließ.

Diese königliche Romanze und ihr Scheitern wurden streng als Familiengeheimnis gehütet. Die Tante meines Vaters väterlicherseits, Lady Margaret Douglas-Home, schrieb ihm vier Tage vor Dianas Hochzeit, um ihn für seine jahrzehntelangen, diskreten Selbstaufopferungen zu segnen:

Liebling Johnnie,

Ich bin die Einzige, die die ganze Geschichte kennt, und ich bewundere und liebe dich dafür so sehr…

Sie staunte auch darüber, wie sich der Kreis der Welt nun schließen würde, da die Tochter meines Vaters den Sohn der Königin heiraten würde:

Ich hatte das Gefühl, ich müsste dir unbedingt eine Zeile schreiben, um dir zu sagen, wie viel ich an dich denke, besonders am kommenden Mittwoch…

In Liebe,

Margaret

Die Ironie liegt in der offensichtlichen Tatsache, dass Diana (und Prinz Charles) niemals geboren worden wären, wenn die aufkeimende Romanze zwischen meinem Vater und der Königin exponentiell bis zur Heirat fortschritt.

  *

*

Wenn Diana in ihren Prinzessinnenjahren vor schwierigen Zeiten stand, munterte sie sich selbst auf, indem sie sagte: „Denk daran, du bist eine Spencer!“ Es war für sie eine beruhigende Verbindung zu einer Blutlinie, die über die Jahrhunderte ihren Beitrag zum Wohl der Nation geleistet hatte.

Für Diana verkörperte Althorp den Geist der Spencers. Sie war stolz auf seine würdevolle Pracht und sagte mir mehrmals mit strahlender Begeisterung: „Es stellt Highgrove[*2] wahrlich in den Schatten!“

Als Teenager verbrachte sie unzählige glückliche Stunden in ihrem schwarzen Trikot mit Stepptanz in der Eingangshalle von Althorp und kompensierte so ein wenig den geplatzten Traum vom Ballett, als sie zu groß wurde. Der schwarz-weiß karierte Marmorboden der Halle erzeugte einen klaren, aber vollen Klang ihrer flinken Steppschuhe, der laut genug war, um die geschlossenen Mahagoni-Doppeltüren zu durchdringen.

Ein Fries umhüllt den oberen Stuck des harmonisch proportionierten Raumes. Er zeigt prachtvoll bemalte, klassische Ranken, die durch das markante Gesicht der Diana, der römischen Göttin der Jagd, unterbrochen werden. Ihr strenges Antlitz blickte von hoch oben in der Mitte jeder der vier Wände auf ihre Namensvetterin, meine steppende Schwester, herab, die im musikalischen Rhythmus versunken war.

Dianas engste Verbindung galt den Gärten und dem Park von Althorp. Für sie (wie auch für mich) lag die wahre Schönheit des Familiensitzes nicht in seiner Größe oder seinem angehäuften Besitz, sondern vielmehr in der Landschaft. Sie half den Wildhütern von Althorp gern bei ihrer Arbeit. Man sollte nicht vergessen, dass Diana im Grunde ein Landmädchen war, bevor sie aufgrund ihres öffentlichen und verheirateten Lebens so viel Zeit in London verbringen musste.

Sie unternahm in Althorp stundenlange Spaziergänge im Freien, begleitet von Musik – sie sang gern vor sich hin und hörte dabei oft ihren Walkman.

In ihren frühen Teenagerjahren, als sie eine feindselige Stiefmutter im Haus hatte und sich unser Vater aufgrund seines sich verschlechternden Gesundheitszustandes zunehmend von unserem Alltag zurückzog, verbrachte sie viel Zeit allein im Parkgelände von Althorp oder schloss sich den Gartenarbeitern des Anwesens an.

Dianas Lieblingsplatz war der Round Oval, der Zierteich, der im 19. Jahrhundert in einem Teil der Gärten von Althorp, bekannt als „Die Wildnis“, angelegt worden war. Dieses Gewässer war ein beliebter Treffpunkt für unsere viktorianischen Vorfahren und ihre zahlreichen Hausfeste. Im Sommer bot es einen wunderschönen Anblick. Damals gab es dort ein Bootshaus (dessen Fundamente noch sichtbar sind), sodass die Familie und ihre Freunde auf dem klaren Wasser, das von einer natürlichen Quelle gespeist wird, rudern konnten. Und in einer Zeit, als die Winter viel kälter waren als heute, bot es die Möglichkeit zum Schlittschuhlaufen in absoluter Privatsphäre.

Am Rande der einzigen Insel begrub Charlotte, eine schöne, kinderlose Gräfin aus dem Hause Spencer, Generationen ihrer geliebten Dackel. Diana und ich liehen uns manchmal das Boot des Wildhüters und fuhren hinüber, um die Gräber zu betrachten, die so stämmig waren wie die Beine ihrer Besitzer und sich an einer Seite dieser stimmungsvollen Insel verteilten.

Der Weg, der den runden Ovalplatz umrundet, bildet eine Unterbrechung auf halbem Weg zwischen den hohen Linden, die diesen zauberhaften Ort auf natürliche Weise umgeben, und dem See selbst. Im Sommer, wenn die Linden in voller Blüte stehen, gibt es im ganzen Park keinen prächtigeren Ort. Es wirkt wie eine Kathedrale, die der Natur geweiht ist.

Am anderen Ende des runden Ovals, gegenüber dem Haus, steht ein im klassischen Stil erbauter Tempel. Dieses Bauwerk wurde als Sommerhaus in den Gärten der Admiralität in London im Auftrag von George John, 2. Earl Spencer, dem Ur-Ur-Ur-Großvater von Diana und mir, errichtet. Dieser Vorfahre befehligte die Royal Navy, als diese sich Ende des 18. Jahrhunderts Napoleons Frankreich entgegenstellte.

Wir sind mit der Geschichte aufgewachsen, dass George John ein bewundernswert fortschrittlicher Denker war. Er war der Förderer des großen Ingenieurs Brunel und ein enger Freund von Garrick, dem bedeutendsten Shakespeare-Schauspieler seiner Zeit, der unmittelbar nach einem Besuch in Althorp starb.

George John war auch ein innovativer Marinechef. Beeindruckt von Horatio Nelsons Qualitäten, beförderte er ihn – entgegen aller Kontroversen – über seine Vorgesetzten hinweg zum Befehlshaber der britischen Flotte im Mittelmeer. Nach Nelsons Sieg über die Franzosen in der Seeschlacht am Nil 1798 ließ George John aus Dankbarkeit gegenüber Gott für diesen großen Sieg den Gedenktempel errichten. Dieser wurde später von einem anderen Spencer, der Ende des 19. Jahrhunderts die Marine befehligte, nach Althorp verlegt, als das Gelände der Admiralität in London umgestaltet wurde. Seitdem steht er am Round Oval.

In diesem Tempel stand schon immer eine Bank. Es war ein Ort zum Träumen, Meditieren und Zurückziehen. Niemand schien diesen Platz je zu stören, und hier fühlten wir beiden jüngsten Kinder uns geborgen vor der Welt. Es war unser Zufluchtsort in Althorp.

Notizen überspringen

*1 Ein Offizier, der als persönlicher Diener der Krone dient und für viele der alltäglichen logistischen Aufgaben im Kalender des Monarchen verantwortlich ist.

*2 Ihr eheliches Zuhause auf dem Land mit Prinz Charles.


Kapitel Sechs

„Blutsverwandtschaft…“

Ursprünglich hatte ich gedacht, ich müsste meine Trauerrede vor drei-oder vierhundert Menschen halten. Meine Familie wünschte sich jedoch eine kleine, private Beerdigung. Einige von uns waren wütend und beschützerisch, da wir Diana anderthalb Jahrzehnte lang der Welt anvertraut hatten und dieses Opfer in einer der tragischsten Katastrophen geendet hatte.

Nun schien uns der Zeitpunkt gekommen, ihren gebrochenen Körper in Empfang zu nehmen, um ihn in Ruhe und würdevoll zu bestatten und sicher aufzubewahren. Dies sollte, so empfanden wir, nach unserem Ermessen und unbedingt im Privaten geschehen.

Dieser Gedanke wurde vom Buckingham Palace, der im Stillen mit dem Büro des Premierministers in der Downing Street zusammenarbeitete, schnell zunichtegemacht. Beide Institutionen befürchteten, dass unser Wunsch nach einer Familienbeerdigung entweder als offene Beleidigung der Royals durch die Spencers oder, was aus PR-Sicht noch problematischer wäre, als königliche Verschwörung ausgelegt werden könnte: eine Verschwörung, die die Feindseligkeit der Windsors gegenüber Diana zu Lebzeiten fortführen würde, indem ihr die traurige Würde einer Form von Staatsbegräbnis verweigert würde.

Abgesehen von der Art der Kommunikation befürchteten der Palast und das Team des Premierministers – und damit hatten sie absolut Recht –, dass das britische Volk einfach nicht verstehen würde, wie ihm die Möglichkeit verwehrt werden konnte, „seiner“ Prinzessin einen angemessenen Abschied zu bereiten.

Als die Königin die ersten Nachrichten über Dianas Verkehrsunfall hörte, fragte sie gereizt: „Was hat sie denn jetzt schon wieder vor?“ Dies, bevor das ganze Ausmaß der Sache deutlich wurde.

Nach Dianas Tod erklärte die Königin, dass Dianas Sarg auf dem königlichen Friedhof in Frogmore, in der Nähe von Schloss Windsor, beigesetzt werden solle, wo Prinzen und Prinzessinnen üblicherweise ihre letzte Ruhestätte finden.

Doch meine Familie war fest entschlossen, dass Diana nach Althorp zurückkehren musste. Wir wussten, dass sie es so gewollt hätte. Außerdem war Diana, nachdem ihr im Zuge der Demütigungen ihrer Scheidung – fast genau ein Jahr vor ihrem Tod – der Titel „Ihre Königliche Hoheit“ aberkannt worden war, nicht mehr berechtigt, den königlichen Titel „Frogmore“ zu tragen.

Der Entzug von Dianas Titel hatte sie verletzt. Dieser Verlust sollte ihr und der Welt verdeutlichen, dass ihre Zeit im Königshaus vorbei war. Sie, die weltweit als einzigartige Bereicherung für die Königsfamilie galt (abgesehen von einigen neidischen Mitgliedern dieser Institution), sollte, so glaubten sie, einfach akzeptieren, dass sie wieder eine Bürgerliche war. Wenigstens bewahrte sie diese Kleinkariertheit vor einem bedeutungslosen Grab in Frogmore.

Unser erster Gedanke war gewesen, Diana neben unseren Spencer-Vorfahren zu bestatten. Ihre Gräber befanden sich unter einer Kapelle in der St. Mary’s Church in Great Brington, dem Bergdorf eine Meile von Althorp entfernt. Dort hatten die vier Kinder meines Vaters fünf Jahre zuvor seine Asche beigesetzt. Wir waren an jenem Tag überrascht gewesen, die Ordnung in der fünfhundert Jahre alten Krypta zu sehen.

Mein Großvater besaß, für einen englischen Aristokraten höchst ungewöhnlich, den methodischen und forschenden Geist eines Akademikers. Seine kuratorische Ader verband sich mit seiner Berufung als Hüter des Familienerbes. In den 1950er Jahren ließ er die Steinplatte, die die Spencer-Gruft von der darüberliegenden Kapelle abtrennte, aufmeißeln, damit die Gutsarbeiter den Zustand des unterirdischen Raums überprüfen konnten. Ihr erster Bewohner im Jahr 1522 war ein unternehmungslustiger früher Spencer, der von Heinrich VIII. zum Ritter geschlagen worden war.

Als die Angestellten meines Großvaters in die Krypta hinabstiegen, fanden sie ein überfülltes Chaos vor. Die vielen Särge waren entweder achtlos übereinandergestapelt oder standen lieblos aneinandergelehnt. Nichts verband dieses Durcheinander von Eichenholzsärgen außer den darin eingeschlossenen Gebeinen der Familie Spencer.

Mein Großvater machte sich daran, Ordnung in das Chaos zu bringen. Er ließ jeden Sarg vorsichtig öffnen. Als Junge begeisterte mich mein Vater mit der Aussage, dass die meisten Leichen noch immer das für die Familie typische rote Haar trugen und dass ihre harte, ausgetrocknete Haut, die sich eng an die Skelette spannte, bei Berührung zerfiel.

Großvaters Streben nach posthumer Würde veranlasste ihn, all seine Vorfahren einzuäschern. Anschließend ließ er ihre Asche in einzelne Urnen umfüllen. Das Blei ihrer jahrhundertealten Särge wurde für die Sanierung des maroden Kirchendachs wiederverwendet. Als die linke Boulevardzeitung „Daily Mirror“ davon erfuhr, beschimpfte sie ihn als verkommenen, unmoralischen Aristokraten – einen Jünger des Antichristen, behaupteten sie. Tatsächlich war er ein umsichtiger Hüter der sterblichen Überreste seiner Vorfahren.

Es schien, als könne Diana, wie wir gehofft hatten, in die Familiengruft überführt werden. Am Tag nach ihrem Tod ließ ich die Gräber öffnen, damit sie nach der Beerdigung dort beigesetzt werden konnte. Doch als wir erfuhren, dass sie in ihrem Testament verfügt hatte, ihren Leichnam unversehrt und nicht eingeäschert bestatten zu lassen, stellten sich praktische Fragen.

Schon vor der Beerdigung meiner Schwester sah ich es als eine meiner zukünftigen Aufgaben an, sie vor Kriminellen, Geisteskranken und Journalisten zu beschützen, die ihre sterblichen Überreste schänden oder stehlen könnten. Ich erinnerte mich mit Wut an das Versprechen, das ihr ein bekannter Paparazzo entgegengeschleudert hatte, als sie verletzlich und allein war und ihn anflehte, sie in Ruhe zu lassen: „Ich werde dir bis zu deinem Tod folgen – und dann werde ich auf dein Grab pinkeln“, hatte er gesagt. Diana hatte Tränen in den Augen, als sie mir das erzählte. Es war nun meine ewige Pflicht, sie vor solchen Übergriffen zu bewahren.

Gefährlich besessene Fans waren eine weitere Sorge. Graham Smith, einer von Dianas bevorzugten Personenschützern, erzählte mir einmal, wie viele dieser Gestalten es gab, die verblendet im Schatten des Rampenlichts lauerten, das das Leben meiner Schwester für die ganze Welt erhellte. „Ehrlich gesagt mache ich mir die größten Sorgen, wenn sie einen öffentlichen Auftritt hat und vorher Stillschweigen herrscht“, sagte er. „Es ist besser, wenn wir von ihnen hören, dass sie kommen, um sie zu sehen, denn dann können wir nach ihnen Ausschau halten und sie am Tag selbst im Auge behalten. Aber wenn Stillschweigen herrscht, nun ja, einige werden trotzdem kommen, aber sie werden es unangemeldet tun. Und das ist besorgniserregend.“

„Die einzige Möglichkeit, solchen Leuten entgegenzuwirken“, fügte er hinzu, „besteht darin, offensichtlich wachsam zu sein, damit sie abgeschreckt werden und sich dann Prinzessin Margaret oder wem auch immer zuwenden können. Ich wünsche natürlich keinem anderen Mitglied der königlichen Familie etwas Schlechtes“, fuhr er fort, „aber meine Aufgabe ist einfach: die Sicherheit Ihrer Schwester zu gewährleisten.“

Es war klar, dass ich mich an Grahams Lehrbuch orientieren musste und Dianas Grab selbst für die entschlossensten und gefährlichsten ihrer Anhänger zu einem so unattraktiven Ort machen musste, dass sie ihre Energie lieber anderswo einsetzten.

Ich war davon ausgegangen, dass wir Dianas Sicherheit gewährleisten könnten, indem wir die Gitter, durch die Außenluft in die Krypta gelangte, abdichteten. Mir wurde jedoch mitgeteilt, dass die Zufuhr von Frischluft unerlässlich sei, falls wir Dianas sterbliche Überreste dort unten ohne Einäscherung beisetzen wollten, da der Sarg sonst – ein erschreckender Gedanke – aufplatzen könnte.

Während ich all das abwog, griff die Außenwelt ein. Die Medien gingen sofort davon aus, dass St. Mary’s Dianas letzte Ruhestätte sein würde. Schaulustige strömten zur Kirche und verstopften Bringtons enge Straßen mit parkenden Autos. Die Dorfbewohner teilten dem Gutsamt von Althorp ihre Befürchtungen mit, wie viel schlimmer es wohl noch werden müsse. Verständlicherweise fürchteten sie, dass ihr Leben von endlosen Pilgern, die zu Dianas Grab strömten, überschattet werden würde.

Mir wurde klar, dass meine Schwester nicht in Bringtons Kirche beerdigt werden konnte, sowohl weil ihr Sarg nicht in der Krypta versiegelt werden konnte, als auch wegen der Auswirkungen auf die Bevölkerung vor Ort. Dies war nur einer von vielen Plänen, die geändert wurden, sobald die beispiellose und heftige Reaktion auf Dianas Tod einsetzte.

Zu dieser Zeit hinterließen 580.000 Menschen Beileidsbekundungen auf der Gedenkseite der britischen Monarchie, während Millionen weitere in Städten, Botschaften, Schulen und Gefängnissen weltweit Schlange standen, um ihre Anteilnahme in Kondolenzbüchern zu bekunden. Der Wunsch, ihr Andenken in ihrem Londoner Wohnsitz, dem Kensington Palace, zu ehren, war so groß, dass dort 43 separate Kondolenzbücher ausgelegt wurden und sich die Warteschlangen bald über zwölf Stunden erstreckten.

Die Frage blieb für mich: Wo sollte ich meine so sehr betrauerte Schwester unterbringen, damit ich sie für die Ewigkeit beschützen konnte?

Ich entschied, dass sie am sichersten hinter den Mauern aufbewahrt werden konnte, die Althorp seit Jahrhunderten seine Abgeschiedenheit verliehen hatten. Ihr Grab sollte aus Sicherheitsgründen in der Nähe des Hauses liegen, damit es von unserer Familie leicht besucht werden konnte.

Die Insel im See des Round Oval erschien mir sofort als der perfekte Ort. Es war Dianas Lieblingsplatz auf dem Gelände, und das Wasser bildete einen idealen Graben. Mir wurde jedoch gesagt, dass Leichen wegen der Kontaminationsgefahr nicht in der Nähe von Gewässern beerdigt werden dürfen. Die außerordentlich robuste Bauweise der königlichen Särge ließ diese Bedenken jedoch schnell verfliegen. Sie sind mit besonders dickem Blei ausgekleidet. Also sollte es die Insel werden.

Die beiden Gutsförster von Althorp, John und Nick, machten sich mit Spitzhacke und Schaufel daran, die Erde auszuheben, um ihr Grab zu schaffen. John arbeitete seit 1963 in Althorp und hatte Diana seit ihrer Kindheit kommen und gehen sehen.

Es mussten praktische Angelegenheiten geklärt werden. Eine formelle Weihe war erforderlich, um den Ort zu einer christlichen Begräbnisstätte zu machen. Zwei Tage vor der Beerdigung fuhr der Bischof von Peterborough mit seinem Kaplan nach Althorp.

Wir drei gingen die dreihundert Meter von der Rückseite des Hauses bis zum Round Oval und unterhielten uns über die weltweite Reaktion auf Dianas Tod. Die beiden Geistlichen stiegen vorsichtig in mein wartendes Boot, dann folgte ich ihnen und ruderte mit ihnen hinüber zur Insel, wo wir an Land kletterten.

Ich führte sie zu der Stelle, wo das Grab ausgehoben worden war. Dann begannen wir mit dem, was in den anglikanischen Kirchenbüchern als „Gottesdienst zur Weihe eines Grabes in Althorp in der Diözese Peterborough für die Beisetzung des Leichnams von Diana, Prinzessin von Wales“ verzeichnet ist. Das sind viele Worte für eine kurze spirituelle Zeremonie. Der Bischof nahm dabei ein abgelegenes Stück des formalen Gartens von Althorp und verlieh ihm eine neue, göttliche Bedeutung. Dies sollte ihm Gottes ewigen Schutz gewähren.

Ich verlas die mir vom Kaplan überreichte Petition: „An den Hochwürdigsten Vater im Gott, Ian, mit göttlicher Erlaubnis Bischof von Peterborough“, begann ich. „Da unsere Schwester Diana, Prinzessin von Wales, am 31. August 1997 verstarb und da ein Grundstück im Althorp Park in der Grafschaft Northampton, das auf dem dieser Petition beigefügten Plan eingezeichnet ist, ordnungsgemäß für die Beisetzung unserer Schwester nach den Riten und Zeremonien der Kirche von England vorbereitet wurde, bitten wir, Charles Edward Maurice, Earl Spencer of Althorp, aus Eurer Diözese, Eure Lordschaft demütig, das besagte Grundstück von jeglicher profanen und gewöhnlichen Nutzung abzusondern und es als Grabstätte für die Beisetzung unserer Schwester Diana, Prinzessin von Wales, zu weihen.“

Der Bischof antwortete: „Ich bin bereit für Ihre Bitte. Der Herr sei mit Ihnen.“

Er forderte mich und seinen Kaplan auf, mit ihm zu beten: „O Vater aller, wir beten zu dir für deine Dienerin Diana, Prinzessin von Wales. Gewähre ihr deinen Frieden, lass das ewige Licht auf sie leuchten und nimm sie in deiner liebenden Weisheit und allmächtigen Kraft zu dir, durch Jesus Christus, unseren Herrn. Amen.“

Der Bischof schritt bedächtig zu den vier Ecken des Grabes und bekreuzigte den Boden mit seinem Stab. Dabei sprach er: „Der Segen des Ewigen Gottes sei auf diesem Ort, dass er ihn heilige und bewahre, durch Jesus Christus, unseren Herrn. Amen.“

Anschließend kehrte er zu dem Ort zurück, an dem er den Gottesdienst begonnen hatte, um zu bestätigen, dass dieses „Stück Land“ nun und für immer „eine Ruhestätte für die sterblichen Überreste von Diana, Prinzessin von Wales, sei: im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes“.

„Hört die Worte der Heiligen Schrift“, fuhr er fort.

»Ich hörte eine Stimme vom Himmel, die zu mir sprach: »Schreibe: Selig sind von nun an die Toten, die im Herrn sterben. Ja, spricht der Geist. Denn sie ruhen von ihren Mühen.««

Ich dachte an Dianas viele Mühen und empfand Trost darin, dass diese nun endlich ein Ende hatten. Sie hatte mehr als genug ertragen, um ihren Frieden zu verdienen. Ich hatte sie oft erschöpft gesehen, weil sie bei ihren zahlreichen öffentlichen Auftritten ständig präsent sein musste. Doch sie musste auch die weniger offensichtliche Last tragen, eine Person zu sein, die so viele verehrten und von der so viel erwartet wurde. Selbst die wohlmeinendsten Menschen konnten unabsichtlich ihre inneren Kräfte rauben.

  *

*

Anschließend fand der Segen statt, womit dieser kurze, traurige Gottesdienst abgeschlossen war und die Insel bereit war, Dianas sterbliche Überreste aufzunehmen, wo sie für immer unter dem Schutz von mir und meinen Nachfolgern ruhen konnten.

Ich dankte dem Bischof und seinem Kaplan für ihre Zeit und Freundlichkeit, bevor ich in mein Büro zurückkehrte, um telefonisch die Erwartungen meiner Familie an den Gottesdienst zu besprechen.

Beim Durchgehen der Gästeliste erwähnte Robert Fellowes beiläufig: „…und alle Redakteure der nationalen Zeitungen werden anwesend sein.“

„Aber nicht die Boulevardzeitungen?“, fragte ich sofort, da ich davon ausging, dass die Antwort „Natürlich nicht“ lauten würde.

Robert sagte stattdessen: „Ja, natürlich. Alle Redakteure der Fleet Street werden immer zu solchen Trauerfeiern eingeladen.“

„Aber zu diesem Fall können sie doch nicht kommen, oder Robert? Ich meine, sie haben sie doch getötet.“

„Ich fürchte, sie wurden bereits eingeladen.“

Ich war fassungslos, denn ich war mir sicher, dass Diana sie dort nicht haben wollte, angesichts der Verfolgung, die sie bis zu ihrem Tod erdulden musste. Ich fand die Telefonnummern der Zentralen aller Boulevardzeitungen heraus, rief dort an und bat darum, mit dem Chefredakteur verbunden zu werden.

In jedem weiteren Gespräch stellte ich mich vor, sagte, ich hätte verstanden, dass sie zur Beerdigung eingeladen worden seien, und erklärte, dass dies offensichtlich ein Irrtum sei. Sie sollten daher bitte nicht kommen.

Ich besitze eine handschriftliche Aufzeichnung dessen, was ich damals einem der Redakteure – Stuart Higgins von der Sun – mitgeteilt habe, nachdem ich es einem meiner Familienmitglieder per Fax gemeldet hatte:

Ich habe Higgins angerufen. Er ist nicht da, deshalb habe ich diese Nachricht hinterlassen:

Im Namen meiner Familie bitte ich Sie, dass weder Sie noch ein Vertreter Ihrer Zeitung am Samstag an der Trauerfeier teilnehmen.

Wir waren bestürzt, als wir erfuhren, dass die Boulevardpresse in die Abtei eingeladen worden war, und würden es aus offensichtlichen Gründen sehr begrüßen, wenn niemand aus diesem Teil der Medien an der Trauerfeier für Diana teilnehmen würde.

Ich merkte, dass diejenigen, die ich persönlich erreichte, etwas ratlos waren, wie sie auf meine Worte reagieren sollten. Damals waren Boulevardzeitungsredakteure ziemlich gefürchtete Gestalten, die es gewohnt waren, ihre Macht im Newsroom auszuspielen. Viele pflegten ein rüpelhaftes öffentliches Image, das sie genossen.

Sie genossen auch Privilegien, die mit ihrem Amt einhergingen, und sahen die Teilnahme an der Beerdigung der Dame, die sie gefoltert hatten (und deren Leben, so glaubte ich, einige von ihnen mit beendet hatten), zweifellos als eines dieser Privilegien kraft Amtes an.

Sie erkannten, dass sie dem Bruder der vielbetrauerten Prinzessin gegenüber nicht unhöflich sein konnten, und obwohl sie von meinem Anruf sichtlich überrascht waren, beschlossen sie alle, nicht zu kommen. Der Einzige, der mürrisch klang, anstatt nur verwirrt oder verlegen, war Piers Morgan vom Mirror, der verärgert knurrte, bevor er auflegte.

Ich nahm an, Morgan müsse sich besonders schuldig fühlen, weil er und sein Kollege vom Sunday Mirror vier Jahre zuvor Fotos veröffentlicht hatten, die ein Fitnessstudiobesitzer mit versteckten Kameras aufgenommen hatte. Sie zeigten Diana beim Training in einem Turnanzug.

Dies war ein so unerträglicher Eingriff in ihre Privatsphäre, dass Diana Anwälte beauftragte, die Mirror Group zu verklagen und die weitere Verwendung der Bilder zu unterbinden. Unterdessen veröffentlichte eine niederländische Zeitung eines der Bilder auf ihrer Titelseite, und ein amerikanisches Boulevardblatt kaufte eine Auswahl davon, um seine Leser zu reizen. Der Fitnessstudiobesitzer verdiente schließlich 300.000 Pfund mit seinen anzüglichen, gestohlenen Bildern.

Eine Zeit lang sah es so aus, als ob die Mirror Group dreist genug wäre, den Fall vor Gericht zu bringen, in der Annahme, dass die finanziellen Verluste ihrer Zeitungen durch die weltweite Berichterstattung mehr als wettgemacht würden. Seit 1891, als ein ehemaliger Prinz von Wales in einem Verleumdungsprozess eines Freundes als Zeuge aussagte, hatte kein Mitglied der königlichen Familie mehr in England im Zeugenstand gesessen. Die betroffenen Publikationen würden Diana womöglich tagelang ihren Anwälten ausliefern, während die Welt an ihren Lippen hing.

Trotz erheblicher öffentlicher Empörung über die Bilder und Einnahmeverlusten, als einige große Unternehmen ihre Anzeigen bei der Mirror Group zurückzogen, prahlte Morgans triumphierender Sprecher damit, dass die Verkaufszahlen seiner Zeitung und des Sunday Mirror seit der Veröffentlichung der aufdringlichen Aufnahmen jeweils um mehr als hunderttausend Exemplare gestiegen seien.

Doch danach schlug die öffentliche Neugier in allgemeine Abscheu um, und die Auflage beider Zeitungen sank deutlich. Dieser wirtschaftliche Rückschlag veranlasste die Mirror Group zur Auflösung. Sie erklärte sich bereit, Dianas Anwaltskosten in Höhe von rund einer Million Pfund zu übernehmen und musste zudem ihre Schuld eingestehen, indem sie 200.000 Pfund an von ihr ausgewählte Wohltätigkeitsorganisationen spendete.

Unmittelbar nach Dianas Tod wurde Morgan zusammen mit zwei anderen Boulevardzeitungsredakteuren in einem Artikel, der die mögliche Verantwortung der Paparazzi für den tödlichen Autounfall in Paris untersuchte, namentlich genannt, an den Pranger gestellt und fotografiert. Es muss für dieses einflussreiche Quartett ein außergewöhnliches Gefühl gewesen sein, selbst einmal so heftig von der Zeitung angegriffen zu werden. Sie waren es gewohnt, auszuteilen, ohne jemals selbst in die Bredouille zu geraten.

Doch es waren außergewöhnliche Zeiten. Die Menschen waren wütend, dass Diana ihnen genommen worden war, und suchten nach Schuldigen.


Kapitel Sieben

„Wir respektieren das kulturelle Erbe voll und ganz…“

Ich habe Park House als Wohnhaus vorgestellt, und nun ist es an der Zeit, es in einem anderen Licht zu sehen – als den Ort, der Diana vom Tag ihrer Geburt an in den königlichen Orbit brachte.

1862 überzeugte der spätere König Edward VII. seine Mutter, Königin Victoria, ihm ein Landgut für seine Ehe zu kaufen. Es handelte sich um das Herrenhaus von Sandringham mit rund 8.000 Hektar Land. Diese Gegend im Norden von Norfolk zeichnet sich durch weiten Himmel, unberührte Natur und eine wunderschöne Küste aus. Edward schätzte sie auch als eines der besten Jagdreviere des Landes.

Der verwöhnte Prinz investierte weitere immense Summen des Vermögens seiner Mutter in sein Anwesen Sandringham und machte es zu einem Ort des unbeschwerten Lebens. Einer von Edwards Freunden, der Marquess of Lincolnshire, hielt Sandringham für den „bequemsten Ort in ganz England“, und Generationen von Monarchen schätzten die ländliche Idylle. Georg V. nannte es „Liebes altes Sandringham, den Ort, den ich mehr liebe als jeden anderen auf der Welt“, während sein Sohn Georg VI. erklärte: „Ich war hier immer so glücklich, und ich liebe diesen Ort.“ Der Ehemann der verstorbenen Königin, Prinz Philip, verbrachte den Großteil seiner letzten Jahre nach seiner Pensionierung in einem Haus auf dem Anwesen in Norfolk.

Park House, etwa eine Meile von Sandringham House entfernt, wurde ursprünglich in den 1860er Jahren vom späteren König Edward VII. als Wohnsitz für Lord Knollys erbaut, einen ihm wohlgesonnenen Soldaten und Höfling, den er während seiner häufigen Aufenthalte in Sandringham gern um sich hatte. Park House war ein Ort, an dem man einen vertrauten Freund unterbringen konnte, ohne ihn im eigenen Haus dulden zu müssen.

  *

*

Eine Generation später bot Georg V. meinen Großeltern mütterlicherseits, Maurice und Ruth Fermoy, die Nutzung von Park House an. Der König wusste um die enge Freundschaft der Fermoys mit seinem zweiten Sohn, dem späteren Georg VI., und hielt sie für gute Pächter für ein so wichtiges Anwesen auf dem Lieblingssitz der königlichen Familie.

Mein Großvater Maurice hatte eine interessante Familiengeschichte: Er war mit acht US-Präsidenten verwandt, sowie mit so unterschiedlichen Persönlichkeiten wie Ralph Waldo Emerson und Louisa May Alcott. General George S. Patton, Humphrey Bogart und Orson Welles gehörten zu dem vielfältigen Kreis von Cousins meines amerikanischen Großvaters aus dem 20. Jahrhundert.

Obwohl Maurice an der amerikanischen Ostküste aufwuchs, stammte sein Vater aus dem irischen Adel. Sein Vater, James Fermoy, war in seiner Jugend ein ziemlicher Freigeist; ein Nachruf vermerkte, er sei „Revolutionär in Südamerika, Goldgräber in Alaska, Entdecker in Patagonien und Blockadebrecher während des Russisch-Japanischen Krieges“ gewesen. James erweiterte seinen ungewöhnlichen Lebenslauf um eine Viehfarm in Wyoming – eines von mehreren gescheiterten Geschäftsprojekten. Danach beschloss er, dass der einfachste Weg zu Geld darin bestünde, es zu heiraten. Sein unglückliches Opfer war Frances („Fanny“) Work, die mondäne Erbin eines Börsenmaklers, die durch die enge Zusammenarbeit mit der Familie Vanderbilt zum Multimillionär geworden war.

Die aus Geldgier geschlossene Ehe scheiterte, und Fanny führte James’ Spielsucht und seine Frauengeschichten als Grund für die Scheidung an, die einige Jahre später in einem skandalösen New Yorker Gerichtsverfahren stattfand. Erschreckenderweise verzichtete James im Gegenzug für eine Abfindung seines Schwiegervaters auf das Recht, Kontakt zu seinen Kindern (darunter meinem Großvater) zu halten. Dieses ausschweifende, verschwenderische Leben hinderte James jedoch nicht daran, Parlamentsabgeordneter und irischer Lord – Baron Fermoy – zu werden.

Maurice erbte diesen Titel nach dem Tod seines Vaters im Jahr 1920. Da er irischer – und nicht britischer – Adeliger war und zufällig in London geboren wurde, konnte Maurice seinem Vater als Abgeordneter ins Unterhaus folgen. Sein Wahlkreis umfasste Nord-Norfolk, einschließlich Sandringham.

Mein irisch-amerikanischer Großvater führte ein weltoffenes Leben. Er studierte zeitweise in Harvard, diente im Ersten Weltkrieg als Soldat in der US-Armee, war im Zweiten Weltkrieg bei der Royal Air Force eingesetzt und bekleidete das Amt des Bürgermeisters von King’s Lynn.

Wie von König Georg V. vorhergesehen, erwies sich Maurice als liebenswürdiger Nachbar von König Georg VI. in Sandringham. Er war zudem ein sehr unterhaltsamer Mensch. Bekannt für seinen Charme und seinen Witz, war Maurice ein brillanter Imitator und für seine große Freundlichkeit gegenüber Kindern, darunter auch den jungen Prinzessinnen Elisabeth und Margaret, berühmt. Inspiriert von seinen Jahren als Eishockeyspieler für Harvard, brachte er dem Mädchen, das später Königin Elisabeth werden sollte, das Schlittschuhlaufen auf dem Sandringham-See bei.

Weitere Verbindungen zwischen dem Königshaus und den Fermoys waren überraschender. Durch einen höchst seltsamen Zufall wurde meine Mutter am 20. Januar 1936 in Park House geboren, und König Georg V. starb am selben Tag auf der anderen Seite des Parks in Sandringham House. Als König Georg VI. wiederum am 6. Februar 1952 unerwartet im Alter von 56 Jahren starb, hatte er die Mittagspause zuvor noch glücklich neben meinem Großvater mütterlicherseits verbracht, mitten in einem gemeinsamen Jagdtag.

Mein Großvater Maurice starb zweieinhalb Jahre später – wir Spencer-Kinder sollten ihn nie kennenlernen – an einem Schlaganfall, und die Witwen der beiden Männer kamen sich näher, nachdem die Königinmutter meine Großmutter Ruth gebeten hatte, in ihren Haushalt einzutreten.

Meine Großmutter, die aus einer wohlhabenden schottischen Mittelklassefamilie stammte, genoss ihre Tätigkeit am Hofe des Königshauses sehr. Sie blieb zeitlebens eine Freundin und Vertraute der Königinmutter.

Meine verwitwete Großmutter zog Mitte der 1950er Jahre aus dem Park House aus, und meine Eltern folgten ihr als Mieter, kurz nachdem meine Schwester Sarah geboren wurde.

Da Park House in unmittelbarer Nähe zu Sandringham House liegt und die königliche Familie ihr Anwesen in Norfolk besonders schätzt, sahen meine Schwestern und ich sie in unserer Kindheit gelegentlich. Dies geschah meist aus der Ferne, wenn wir alle an den Sonntagen, an denen die Königin und ihre Familie dort weilten, die Pfarrkirche St. Mary’s in Sandringham besuchten.

Wir hatten jedoch wenig direkten Kontakt zur königlichen Familie, abgesehen von gelegentlichen Einladungen zu Kindergeburtstagen in Sandringham House. Die beiden jüngsten der jeweils vier Kinder beider Familien waren altersmäßig nah beieinander: Zwischen Prinz Andrew und Diana sowie zwischen Prinz Edward und mir lagen nur wenige Monate.

Diana und ich wurden im Sandringham House zu Kindergeburtstagen zum Tee gebracht. Unsere Nanny brachte uns in unseren schönsten Kleidern dorthin, stets ermahnt, uns von unserer besten Seite zu zeigen. Eine private Vorführung von „Tschitti Tschitti Bäng Bäng“ war ein besonderes Highlight. Der Projektor war in einem riesigen Raum aufgebaut, während wir Kinder auf antiken Sesseln mit hohen Lehnen saßen. Doch die ganze Pracht konnte Diana und mich nicht davon abhalten, uns bei den furchterregenden Auftritten des Kinderfängers hinter unseren Sitzen zu verstecken.

Die königlichen Kinder kamen ein paar Mal zum Tee ins Park House: Ich war entsetzt, als eines von ihnen, beim groben Spielen mit meiner geliebten Spielzeugpistole, die Schnur daran zerriss und sie dann beiseite warf.

Ich erinnere mich zum ersten Mal an den damaligen Prinz Andrew, als er vielleicht sieben Jahre alt war und ich mit meinem Vater im Auto saß. Wir trafen Andrew auf einer Nebenstraße in der Nähe von Sandringham House, wo er mit gutmütiger Entschlossenheit versuchte, sein kaputtes Go-Kart wieder zum Laufen zu bringen.

Ich erinnere mich auch an einen Sonntag Jahre später, als er noch ein Teenager war und in den königlichen Kirchenbänken der Sandringham Church saß. Diana und ich sahen beide, wie Andrew theatralisch die Augenbrauen hochzog und spöttisch grinste, nachdem der Priester von „der Gebärmutter der Jungfrau“ gesprochen hatte. Er amüsierte sich sichtlich über die Anspielung auf diesen Teil der weiblichen Anatomie in einem so feierlichen Rahmen.

Ebenso peinlich war der unangekündigte Besuch von Prinzessin Anne in Park House nach dem Gottesdienst. Mein Vater war zufällig nicht zu Hause, als sie auftauchte. Der Keller, in dem der gesamte Alkohol des Hauses lagerte, war wie üblich verschlossen, und nur mein Vater wusste, wo der Schlüssel versteckt war. Verzweifelt bot unser Kindermädchen der Prinzessin etwas von dem billigen Sherry aus einer Flasche an, die mein Vater kurz zuvor bei einer Wohltätigkeitsverlosung gewonnen hatte. Sie kam nie wieder.

Zwischen den jüngeren Mitgliedern der beiden Familien bestand daher eine Bekanntschaft, aber keine Freundschaft.

Dennoch behandelte meine Familie das gesamte Konzept des Königshauses mit großem Respekt, wie man ihn heutzutage nur noch selten findet. Manche mögen es sogar absurd finden. Mein Vater aber wurde so erzogen, dass er die Institution der Monarchie verehrte; sie war stets Teil seines Lebens.

Er hatte natürlich als Stallmeister von Georg VI. gedient – Fotos von der Beerdigung des Königs zeigen ihn, gutaussehend in voller Uniform, neben dem Sarg marschierend – und dann der jungen Königin Elisabeth.

Darüber hinaus war die allgemeine Einstellung zum Königshaus damals weltweit eine ganz andere, wie zeitgenössische Nachrichtenaufnahmen belegen. Mein Vater begleitete die Königin auf ihrer Krönungsreise durch das Commonwealth von 1953 bis 1954 und erlebte die große Zahl treuer Untertanen, die der Krone freudig entgegenkamen, um ihre wunderschöne, junge Königin zu begrüßen.

Selbst an einem tristen Regentag in Auckland strömten Zehntausende Neuseeländer auf die Straßen, um einen Blick auf ihren Monarchen zu erhaschen. Ich habe auch völlig rüstige ältere Südafrikaner getroffen, die sich daran erinnerten, wie sie als Kinder stundenlang an einer Bahntrasse im Busch warteten, nur um den vorbeifahrenden königlichen Zug zu bestaunen. Es war eine ganz andere Zeit als heute, wo königliche Reisen in einer überregionalen Zeitung kaum mehr als einen Absatz füllen.

Durch seine eigenen Erfahrungen im königlichen Haushalt und die Tatsache, dass meine Großeltern mütterlicherseits mit den Eltern der Königin befreundet waren, kann ich nun besser verstehen, warum meine Eltern die Mitglieder des Königshauses für so besonders hielten – und ich weiß, das klingt für die meisten Menschen heute ziemlich absurd –, dass sie ihnen überlegen waren. „Mystisch“, wie ein älterer Cousin einmal zu mir sagte, als ich ihn bat, die Eigenschaft zu beschreiben, die seiner Meinung nach die königliche Familie besaß.

Tatsächlich habe ich meinen Vater – diesen Mann, der sonst jeden, egal welcher Herkunft, in seiner Gegenwart völlig entspannt wirken lassen konnte – nur dann nervös erlebt, wenn er mit der Königin oder Prinz Philip sprach. Dann war er einfach nicht er selbst. Er schien verzweifelt bemüht, denen zu gefallen, die er als seine Vorgesetzten ansah.

Ich kann mir vorstellen, dass es meinen Eltern daher sehr viel bedeutete, für drei von uns königliche Taufpaten zu gewinnen: die Königinmutter für Sarah, den Herzog von Kent (den Cousin der Königin und einen guten Freund meines Vaters) für Jane und die Königin für mich. Unerklärlicherweise gab es für Diana keine solche Verbindung zum Königshaus. Aber das hat sie sicherlich mehr als wettgemacht …


Kapitel Acht

„Im Grunde seines Herzens ein sehr unsicherer Mensch…“

Viele Analysen von Dianas Charakter, die mir begegnet sind, haben die Auswirkungen der erbitterten Scheidung unserer Eltern auf sie untersucht. Viele dieser Spekulationen fanden vor einem Hintergrund statt, der vereinfacht und oft ungenau dargestellt wurde. Ich möchte hier betrachten, was tatsächlich geschah.

Wie bei so vielen Paaren, die solch eine Tragödie erleiden, wurde die Ehe meiner Eltern durch den Verlust eines Kindes schwer erschüttert. Ihr erster Sohn John war am 12. Januar 1960 mit schweren Fehlbildungen geboren worden. Wahrscheinlich war er für die Geburt eines Zwillings vorgesehen – wir haben mehrere Zwillingspaare auf beiden Seiten meiner Familie – und unter anderem deuteten darauf hin, dass John an jedem Fuß sechs Zehen und an jeder Hand sechs Finger hatte. Er kam außerdem mit einer Gaumenspalte und einem Loch im Hinterkopf zur Welt. Schon bei seiner Geburt war klar, dass er diese Welt bald wieder verlassen würde, und das war herzzerreißend.

Die mündliche Überlieferung meiner Familie besagt, dass meiner Mutter während ihrer dritten Schwangerschaft von James Ansell, dem Leibarzt der königlichen Familie in Sandringham, ein Medikament ähnlich Thalidomid gegen schwere Schwangerschaftsübelkeit verschrieben wurde. Möglicherweise war dieses Medikament für Johns zahlreiche Beschwerden verantwortlich.

Dr. Ansell und mein Vater entschieden, dass es am besten sei, meiner Mutter das Trauma zu ersparen, den erschreckenden Zustand ihres Neugeborenen mitansehen zu müssen. John wurde zur weiteren medizinischen Versorgung in eines der Gästezimmer im Park House gebracht, bis das Unvermeidliche geschah.

John überlebte nur wenige qualvolle Stunden. Mein Vater wurde weinend, wenn er sich an die furchtbaren Geräusche erinnerte, die sein kleiner Sohn beim Weinen von sich gab. Er sagte, der arme Junge habe eher wie ein Tier als wie ein Mensch geklungen. Als John aufhörte, diese schrecklichen Laute von sich zu geben, hatte meine Mutter ihn weder aus der Nähe gesehen noch im Arm gehalten. Für uns war dies heute ganz klar ein schrecklicher Fehler, so gut gemeint er auch gewesen sein mag. Man hätte es anders machen können, aber es geschah nicht.

In ihren letzten Lebensjahren schrieb meine Mutter trotzig: „Ich werde nie vergessen, dass ich Mutter von fünf Kindern bin“, obwohl ihr jegliche Zeit mit dem Kind verwehrt blieb, das am selben Tag geboren wurde und starb. Als sie Ende der 1990er-Jahre eine neue E-Mail-Adresse einrichtete, fügte sie Johns Initialen hinzu, neben denen meiner drei Schwestern und meinem eigenen.

Die Familientragödie belastete die Ehe meiner Eltern, und der Altersunterschied zwischen ihnen – sie war achtzehn und er dreißig, als sie heirateten – vergrößerte sich. Wenn sie Freunde im Park House empfingen, wirkte mein Vater müde und abwesend, während die Feier für meine Mutter in vollem Gange war.

Ein weiterer Unterschied war, dass mein Vater schon immer ein begeisterter Reisender war. Einmal, als unsere Ehe noch gut lief, hatte meine Mutter ihm erlaubt, ohne sie in die Türkei zu reisen, weil ich krank war und sie zu Hause bleiben wollte, um mich zu pflegen. Mein Vater rasierte sich während seiner Abwesenheit nicht, und als er mit einem rötlichen Bart und Schnurrbart nach Park House zurückkehrte, zeigte Diana auf die Gesichtsbehaarung und schnauzte: „Mach das Ding ab!“

Meine Mutter war am liebsten zu Hause. Ihre Freunde scherzten, es sei eine Sensation, wenn man sie außerhalb von King’s Lynn, der nächstgelegenen Stadt zu Park House, sah. Nur einmal im Jahr, wenn sie zwei ruhige Wochen mit ihrer Mutter in deren Villa in Südfrankreich verbrachte, hielt sie sich gern länger als eine Nacht pro Woche in London auf.

Es gab noch andere Spannungen. Meine Mutter besaß dank ihrer Erbschaft von ihrem Vater, Maurice Fermoy, mehr Geld als mein Vater. Gleichzeitig fiel es ihr offenbar zunehmend schwer, den fehlenden Ehrgeiz meines Vaters zu akzeptieren. Er schien, so klagte sie später, nur darauf zu warten, dass sein Vater starb, um Althorp zu erben. Meine Mutter besaß eine Energie und ein Gespür für Geschäfte, die ihm fehlten.

Sie besaß zudem einen hinterfragenden und originellen Geist. Ihr war klar, dass der Tag kommen würde, an dem sie ihm bei der Leitung von Althorp helfen müsste – ein Ort und ein Vorhaben, mit dem sie sich nie anfreunden konnte. Ihr Plan war es, das historische Herrenhaus mit gebührendem Respekt und Sorgfalt zu erhalten, es aber eher als Museum denn als Wohnhaus zu führen.

In der Zwischenzeit wollte sie im Park von Althorp ein modernes, bescheideneres Haus errichten lassen – ein weiteres Parkhaus, gewissermaßen, was Größe und Atmosphäre betraf, das wir alle richtig genießen konnten. Sie glaubte, ein glückliches Familienleben sei in der riesigen Anlage von Althorp unmöglich, die für eine andere Zeit erbaut worden war, als ein Heer von Hausangestellten zur Verfügung stand und häufige Unterhaltung dem Ort Lebendigkeit und Sinn verlieh. Sie wusste, dass diese Zeiten für immer vorbei waren, und es war besser, diese Tatsache realistisch zu akzeptieren. „So viele Menschen machen den Fehler“, sagte sie über andere Besitzer von Herrenhäusern, die sich aus Pflichtgefühl, aber ohne die nötigen Mittel, abmühten, ihre Anwesen am Laufen zu halten, „zu Sklaven von Stein und Mörtel zu werden.“ Sie würde sich niemals einer solchen Knechtschaft anschließen.

Meine Mutter sah ihren Plan für Althorp als positive Lösung und nicht als Verantwortungsverweigerung. Sie erzählte mir einmal, wie viel Freude es ihr bereitet hätte, die beeindruckende Kunstsammlung von Althorp kennenzulernen und zu schätzen. Einmal im Jahr, sagte sie, hätte sie neue Gemälde aus Althorp mitgebracht, um sie an den wichtigsten Stellen des neuen Hauses im Park aufzuhängen. Sie sah darin eine Möglichkeit, das Erbe der Familie Spencer in eine Quelle unendlicher Freude zu verwandeln, anstatt die Gegenstände einfach an ihrem angestammten Platz hängen zu lassen, nur um den Kuratoren und ihren trockenen, detaillierten Listen entgegenzukommen.

Doch sie sollte ihr Park House Mark Two nie verwirklichen können. Es gab weitere Unvereinbarkeiten in der Ehe. Mein Vater hatte die liebenswürdige Art seiner Mutter Cynthia geerbt. Diese Eigenschaft hatte meine Großmutter in der Gemeinde um Althorp so beliebt gemacht – das örtliche Hospiz trägt noch immer den Namen „Cynthia Spencer“ in Erinnerung an ihre Güte, selbst fünf Jahrzehnte nach ihrem Tod.

Bei meinem Vater hingegen war dieses sanfte Wesen weniger von Vorteil. Es bürdete meiner Mutter mehr Verantwortung auf, als sie für angemessen hielt. Musste beispielsweise ein Mitarbeiter diszipliniert oder entlassen werden, bat mein Vater meine Mutter, diese unangenehme Aufgabe zu übernehmen, damit er sich davor drücken konnte. Sie tat dies zwar widerwillig, doch es staute sich Groll auf.

Auch mein mürrischer Großvater väterlicherseits erkannte eine vermeintliche Schwäche seines Erben. Selbst im hohen Alter weigerte er sich, ihm Althorp zu übergeben, wohl aus Furcht vor den möglichen Folgen für das Anwesen und dessen Inventar. Mein Vater wartete geduldig und still auf sein Erbe. Wäre es ihm früher zugefallen, hätten meine Eltern wohl alle Hände voll zu tun gehabt, Althorp in diesen schwierigen Zeiten für den Landadel zu erhalten, sodass die Ehe eine realistische Überlebenschance gehabt hätte. Doch es sollte anders kommen.

Als ich etwa dreißig Jahre alt war, wandte sich eine Zeitgenossin meiner Mutter bei einem Abendessen an mich und sagte mit der Dreistigkeit einer Betrunkenen: „Ich konnte sehen, dass Ihre Mutter genug von Ihrem Vater hatte. Sie suchte nach einem Ausweg aus der Ehe – dessen war ich mir damals sicher, und ich war überhaupt nicht überrascht, als es dann so weit war.“

Der Auslöser der Geschichte ereignete sich 1966 im Skiurlaub mit zwei anderen Paaren. Meine Mutter und einer der anderen Ehemänner in der Gruppe, Peter Shand Kydd, verliebten sich.

Peter schien die Beziehung anfangs nur als flüchtigen Flirt betrachtet zu haben, doch meine Mutter gab nicht auf. Sie sagte Peter, sie könne sich ein Leben ohne ihn nicht vorstellen. Unterdessen verkannte der gutmeinende Bruder meiner Mutter den Mann und die Situation. Er suchte Peter auf, zückte seinen Scheckblock und fragte: „Was kostet es, damit du Frances in Ruhe lässt?“ Peter – ein Rebell mit Stolz – erzählte später Freunden, er habe kurz daran gedacht, meinen Onkel für diese Beleidigung zu erwürgen. Ich vermute, diese Fehleinschätzung spornte ihn an, meine Mutter mit neuem Eifer zu umwerben.

Die Affäre ging so weit, dass beide Erwachsenen ihre Ehen beendeten und ein gemeinsames Leben begannen – zunächst, um der sieben beteiligten Kinder willen und auf Anraten der Anwälte meines Vaters, befanden sich ihre Wohnungen in benachbarten Londoner Adressen.

Mein Vater versuchte, meine Mutter zurückzugewinnen, doch ihr Herz gehörte einem anderen. Dianas Biografen haben viel darüber geschrieben, welch ein Skandal die Trennung gewesen sei, doch das stimmte nicht. Meine Eltern waren keine Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens; sie waren nur in den Grafschaften Norfolk und Northamptonshire einigermaßen bekannt, und ihre Ehekrise wurde in der Presse kaum erwähnt.

Seit Dianas Aufstieg in die Öffentlichkeit wurden viele Gerüchte über die Gründe ihrer Scheidung verbreitet. Meine Mutter hat in diesem brisanten Fall nie behauptet, mein Vater habe sie körperlich misshandelt. Doch genau diese Behauptung wird seit dem Tod meines Vaters 1992 von skrupellosen und unüberlegten Journalisten ohne jegliche Beweise verbreitet. Es ist eine entsetzliche Lüge, die über die Jahrzehnte teilweise Akzeptanz gefunden hat, und es beunruhigt mich, wenn Fremde ihn als „gewalttätig“ bezeichnen, wenn sie Fotos von ihm kommentieren, die ich in den sozialen Medien veröffentliche.

Vor Kurzem fragte mich eines meiner Kinder – sehr zu meinem Leidwesen –, ob an dem Gerücht etwas Wahres dran sei, dass ihr Großvater, der vor ihrer Geburt gestorben war, ihre Großmutter misshandelt habe. Ich versicherte ihm, dass ihr Großvater ein überaus sanfter Mann gewesen sei und ihre Großmutter mir erzählt habe, dass er so etwas nie getan habe.

Die falsche Anschuldigung beruht zum Teil auf einer möglicherweise vorsätzlichen Fehlinterpretation der Gründe meiner Mutter für ihren Scheidungswunsch. Im England der Mitte der 1960er-Jahre hatten Antragsteller nur begrenzte Möglichkeiten, die Scheidung einzureichen. Sie konnten Ehebruch, Verlassen des Ehepartners, körperliche Misshandlung oder seelische Grausamkeit als Scheidungsgrund angeben. Die ersten drei Kategorien trafen im Fall meiner Eltern nachweislich nicht zu, während die vierte weitgehend interpretationsbedürftig war: Was jemand als seelische Grausamkeit empfand, war das, was er persönlich in der Ehe als unerträglich empfand. Was ein anderer als unbedeutend abtun mochte, konnte einen Richter dennoch überzeugen.

Ich habe Mitgefühl mit beiden Elternteilen.

Meine Mutter, die ein Kind verloren hatte, war erst dreißig, als sie sich in Peter verliebte, und sie war fest entschlossen, unter allen Umständen mit ihm zusammen zu sein. Wenn man so verliebt ist, treten Vernunft und Fairness schnell in den Hintergrund.

Meine Großmutter mütterlicherseits, Ruth, kannte meinen Vater schon einige Jahre vor seiner Heirat mit meiner Mutter und mochte ihn sehr. Ich besitze einen Brief, den mein Vater ihr am 7. April 1954 schrieb, acht Wochen vor der Hochzeit meiner Eltern, der die enge Beziehung zwischen ihnen bereits bezeugt.

Er schrieb von der königlichen Yacht SS Gothic, die sich seiner Berechnung nach auf dem Äquator befand. Das Schiff hatte Fremantle in Westaustralien einige Tage zuvor verlassen und sollte am 2. Mai in England eintreffen. Damit würde die Commonwealth-Weltreise von Königin Elizabeth II. (1953–54) enden, auf der mein Vater sie als Stallmeister begleitet hatte. Er freute sich sichtlich auf das Wiedersehen mit meiner Mutter nach sechs Monaten und träumte von der goldenen Zukunft, die die Ehe zu versprechen schien: Er sagte mir einmal, er glaube, die glücklichste Zeit im Leben sei die Verlobungszeit.

Meine liebste Ruth,

Je näher unser Hochzeitstag rückt, desto schuldbewusster fühle ich mich, weil ich nicht zu Hause bin, um dir bei den Vorbereitungen zu helfen…

Ich freue mich riesig auf den 2. Mai, kann es aber noch gar nicht fassen, dass dieser Tag unserer Wiedervereinigung jemals kommen wird! Ich kann es kaum erwarten, an diese Freude zu denken!

In tiefer Liebe zu Frances,

Dein dich liebender zukünftiger Schwiegersohn,

Johnnie

Es ist ungemein beruhigend für ein Kind zu wissen, dass seine Eltern sich aufrichtig liebten, selbst – vielleicht gerade – wenn ihre Ehe später scheitern sollte. Auch das Lesen des Tagebucheintrags meines Vaters vom 31. Mai 1954 – dem Tag vor der Hochzeit – war für mich tröstlich. Darin schrieb er voller Freude, dass dies (wie er glaubte) sein letzter Tag als Junggeselle sein würde, bevor er den Rest seines Lebens mit meiner Mutter verbringen würde.

Seine damalige Euphorie beruhte auf Gegenseitigkeit. Ich besitze die vielen, überschwänglichen Liebesbriefe, die meine Mutter an meinen Vater schrieb – Briefe voller Bewunderung, Leidenschaft und der Sehnsucht nach einer gemeinsamen, glücklichen Zukunft. Doch zwölf Jahre später lag die Ehe in Trümmern.

Meine Mutter behauptete später, sie sei zur Scheidung getrieben worden, weil mein Vater und der Hausarzt sie nach Johns Tod zu wiederholten körperlichen Untersuchungen gedrängt hätten, die sie als erniedrigend empfand. Gleichzeitig wurde der Stammbaum meiner Mutter detailliert – und ergebnislos – auf körperliche Auffälligkeiten untersucht, die Johns Zustand erklären könnten. Wenn das stimmte, muss es für sie zutiefst demütigend gewesen sein.

Unterdessen soll mein Vater nach meiner Geburt gesagt haben, ich sei ein so feines Baby, dass sie über ein weiteres Kind nachdenken sollten. Sie fand es unangemessen, über eine sechste Schwangerschaft nachzudenken, während mein Vater einmal sagte, er habe den Gedanken nur flüchtig geäußert, nie als ernsthaften Vorschlag.

Meine Mutter empfand das alles als so rücksichtslos, dass es für sie einer seelischen Grausamkeit gleichkam. Während der emotional aufwühlenden Scheidung – als meine Mutter die Ehe so schnell wie möglich beenden und ein neues Leben beginnen wollte – gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass mein Vater sie in irgendeiner Form körperlich misshandelt oder gar körperlich geschlagen hätte.

Nach der Scheidung, obwohl er über ihren Weggang sehr bestürzt war, hat er kein einziges Mal ein schlechtes Wort über meine Mutter zu mir – oder, wie ich glaube, zu meinen drei Schwestern – verloren. Für diese seltene Selbstlosigkeit bin ich ihm ewig dankbar.

Mein Vater erhielt während der Scheidung unerwartete Unterstützung von meiner Großmutter mütterlicherseits, Ruth Fermoy. Bis dahin war sie meiner Mutter außergewöhnlich nahegestanden. Manche meinten, sie verband eine Vertrautheit wie beste Freundinnen, und meine Eltern verbrachten wöchentlich Zeit bei meiner Großmutter in London und jährlich in Frankreich. Immer wenn unsere Großmutter in Norfolk war, wohnte sie bei uns im Park House.

Meine Großmutter wurde als Snob beschimpft, die sich aufgrund seines sozialen Status auf die Seite meines Vaters und gegen ihre eigene Tochter gestellt hatte. Genau diese Ansicht vertrat meine Mutter nach der Anhörung. Sie fühlte sich so verraten, dass sie sieben Jahre lang nicht mit ihrer Mutter sprach. Selbst danach erholte sich ihr Verhältnis nie vollständig.

Ich glaube, dass meine Großmutter es höchstwahrscheinlich gut gemeint hat. Dennoch wäre es für sie vielleicht besser gewesen, sich zurückzuhalten, anstatt gegen ihre eigene Familie auszusagen. Sie scheint jedoch beschlossen zu haben, dass es ihre Pflicht sei, sowohl die Eltern als auch die Kinder und die Wahrheit zu unterstützen, die ihrer Ansicht nach durch meine verliebte Mutter irreparabel beschädigt worden war.

Meine Großmutter war eine altmodische Matriarchin, realistisch in Bezug auf die menschliche Natur. Sie sagte mir einmal in einem Gespräch unter Erwachsenen, dass in vielen Ehen der Mann oder die Frau (oder beide) eine Affäre hätten, man aber an den ehelichen Verpflichtungen festhalten solle, denn, sagte sie, „Lust hält kaum länger als sechs Monate an, und man kann eine Ehe nicht wegen so etwas Vergänglichem wegwerfen.“

Während der Scheidung schickte eine der gottesfürchtigen Schwestern meiner Großmutter meiner Mutter einen Bibelvers, der sie tief berührte, und meine Mutter erwähnte ihn mir in den folgenden Jahrzehnten immer wieder. Er stammte aus Matthäus, Kapitel 18, und handelte von der Bosheit, Kindern Leid zuzufügen: „Wer aber eines dieser Kleinen, die an mich glauben, zum Abfall verführt, für den wäre es besser, dass ihm ein Mühlstein um den Hals gehängt und er in die Tiefe des Meeres versenkt würde.“

Unsere Mutter ermutigte uns, schlecht über unsere Großmutter zu denken, wegen ihrer Haltung im Scheidungsprozess. Sie wollte, dass wir sie mit Spitznamen riefen: „107“, nach der Hausnummer ihres Hauses am Eaton Square in London, und „Hilda“, nach einer unsympathischen Figur aus einem unserer Schulhefte der Silfield School.

Ich erinnere mich auch noch beschämt daran, wie Diana und ich Stechpalmenzweige auf der Auffahrt von Park House auslegten, weil wir einen ihrer Besuche erwarteten: Wir nahmen an, dass die Stacheln der Stechpalme, wie in einem Cartoon, ihre Autoreifen durchstechen würden. Das erscheint mir heute alles so kleinlich.

Nach der Scheidung besuchten wir unsere Großmutter oft. Offenbar hatte sie das Bedürfnis, die Lücke in der Kinderbetreuung zu füllen, die ihre Tochter hinterlassen hatte. Sie kaufte Uphall, ein Haus in Hillington, einem Dorf in der Nähe von Park House, wo sie uns oft zum Tee einlud. In Uphall versuchte sie vergeblich, Diana und mir Mahjong beizubringen. Wenn sie uns allein in ihrem Wohnzimmer ließ, gingen wir zu ihrem Flügel – einem Andenken an die Zeit unserer Großmutter als Konzertpianistin – und versuchten, das Metronom darauf so langsam wie möglich zum Schwingen zu bringen.

Das erste Mal, dass mir bewusst wurde, dass auch andere eine besondere Qualität an Diana erkannten, war in Uphall. Wir waren dort, als unsere Großmutter während des King’s Lynn Festivals, einem jährlichen Kulturfest, das sie gegründet und geleitet hatte und das jeden Sommer berühmte Musiker in die beschauliche Stadt in Norfolk lockte, einen Empfang gab.

Ein vornehmer älterer Herr, in einem abgetragenen Samtjackett, blickte zu Diana und mir herüber, während wir uns mit dem Kind eines Nachbarn unterhielten, Diana in unserer Mitte. Der alte Mann lächelte sanft, hielt Dianas Blick fest und sagte mit leichter, von ästhetischer Freude durchdrungener Stimme: „Und da haben wir es – eine Rose zwischen zwei Dornen.“

Schon damals hatte Diana etwas an sich, das die Blicke auf sich zog.

  *

*

Die Aufregung über die Trennung und Scheidung meiner Eltern ging größtenteils an mir vorbei, weil ich noch so jung war. Zwar war ich beunruhigt, als mir eine der Reinigungskräfte von Park House erzählte, meine Mutter sei im Urlaub in Australien und käme bald zurück, doch meine eigentliche Aufregung rührte von dem sicheren Gefühl her, dass mir eine vertraute Erwachsene etwas vorgelogen hatte. Mir war instinktiv klar, dass meine Mutter fort war und aus welchem Grund auch immer nicht wiederkommen würde.

Für Diana war es viel schlimmer, da sie ein entscheidendes bisschen älter war als ich. Sie, die stets aufmerksamer für das Geschehen um uns herum war, besaß die Wachsamkeit eines Erdmännchens.

An einem Weihnachtsfest nach ihrer ersten Abreise, an dem ich mich nicht erinnern kann, unternahm meine Mutter einen Versuch, sich mit meinem Vater zu versöhnen. Während dieses Besuchs trug sie anscheinend die meiste Zeit eine Sonnenbrille, um ihre Tränen vor ihren Kindern zu verbergen.

Als alle Hoffnung verloren war, teilte mein Vater meinen beiden älteren Schwestern mit, dass ihre Mutter das Haus verlassen würde. Er bezeichnete Peter, der vor Kurzem einige Jahre mit seiner Frau und seinen Kindern auf einer Schaffarm in Australien gelebt hatte, als „Cowboy“. Das alles muss für meine Schwestern sehr aufwühlend gewesen sein, während ich, da ich noch so jung war, von dem Schmerz des Abschieds verschont blieb.

Diana hatte eine besonders prägende Erinnerung an jene Zeit: Meine Mutter und ihr Dienstmädchen Violet Collison (von uns Kindern nur „Collie“ genannt) gingen durch Park House und sammelten die Sachen meiner Mutter ein. Diana folgte ihnen neugierig, und meine Mutter, die ihre jüngste Tochter sicherlich nicht beunruhigen wollte, beruhigte sie: Sie würde bald wieder nach Hause kommen.

Was als Ablenkung und Trost gedacht war, entwickelte sich stattdessen zu einer sehr ernsten Verwirrung. Diana nahm meine Mutter beim Wort und saß oft allein auf der Schwelle vor Park House und wartete auf das versprochene Wiedererscheinen meiner Mutter.

Es ist nie dazu gekommen, und ich glaube, Diana hat meiner Mutter die aus ihrer Sicht vernichtende Enttäuschung nie verziehen.


Kapitel Neun

„Lange Reisen zwischen den Häusern unserer Eltern…“

Meine Mutter heiratete am 2. Mai 1969 erneut, und an diesem Tag begegneten Diana und ich Peter zum ersten Mal. Das überglückliche Paar holte uns ab, nachdem wir von einer unserer monatlichen Zugreisen nach London zurückgekehrt waren, um das Wochenende bei unserer Mutter zu verbringen. Bunte Konfetti klebten noch an der Kleidung der Frischvermählten.

Als wir zu diesem Fremden aufblickten, einem großen Mann mit einem breiten Lächeln, stellte unsere Mutter Peter so vor, wie es die Anwälte meines Vaters bis dahin verboten hatten: „Das ist Peter“, sagte sie, „euer Stiefvater.“

  *

*

Diana und ich hatten uns seit der Trennung unserer Eltern daran gewöhnt, zwischen ihren jeweiligen Wohnorten hin und her zu pendeln.

Mein Vater erhielt das Sorgerecht für uns, nicht nur aufgrund der Aussage unserer Großmutter, sondern auch, weil meine Mutter kürzlich sechs Monate mit Peter in Australien verbracht hatte, anstatt bei uns in England zu sein. Dies, so argumentierte mein Vater erfolgreich, beweise, dass er der zuverlässigere Hauptbetreuer sei.

Meine Mutter versuchte einige Jahre später in einem separaten Verfahren, diese Entscheidung anzufechten. Doch Freunde aus der Nachbarschaft von Park House und Mitarbeiter des Hauses bezeugten, dass mein Vater hervorragende Arbeit leistete. Er, so sagten sie, habe uns eine liebevolle und stabile Kindheit ermöglicht, und der Familienrichter befand, dass kein Grund bestehe, die elterlichen Vereinbarungen zu ändern.

Während der Schulzeit durften wir unsere Mutter auf richterliche Anordnung hin nur einmal im Monat für ein Wochenende in London sehen. Wir beiden Jüngsten der Familie wurden freitagnachmittags nach dem Unterricht an der Silfield School befreit, damit wir uns unauffällig von unseren scharlachroten und goldenen Schuluniformen in normale Kleidung umziehen konnten.

Diana und ich würden dann gemeinsam einen Weg von der Schule hinunter zur belebten Gayton Road gehen, wo wir für die kurze Fahrt zum Bahnhof King’s Lynn abgeholt würden.

Bevor wir mit unserem Kindermädchen in den Zug stiegen, durften wir uns Comics für die zweieinhalbstündige Fahrt kaufen, die uns als Kinder endlos vorkam. Anschließend machten wir uns auf den Weg zum Londoner Bahnhof Liverpool Street und aßen im Speisewagen zu Abend – es gab fast immer fetten Schinken mit wässriger Ananas.

Bei unserer Ankunft in London übergab uns das Kindermädchen unserer Mutter. Nach einer Taxifahrt vom Bahnhof erreichten wir ihre und Peters Wohnung am Cadogan Place. Abendessen, Baden, ins Bett, und dann am Samstagmorgen wieder aufstehen. Dann ging es immer in den St. James’s Park, wo wir die Enten und Tauben fütterten und die Pelikane bestaunten.

Vor der Wohnung unserer Mutter verbrachten wir Stunden in den Gärten, die den Bewohnern vorbehalten waren – auf der Wippe, den Schaukeln und dem grünen Karussell oder wir rannten auf dem Rasen herum.

Wir wussten, dass es bald Zeit für die Heimreise war, als meine Mutter uns zum Sonntagsessen rief – es gab immer Brathähnchen – und die vierstündige Fahrt nordöstlich nach Park House begann. Meine Mutter brachte uns zum Bahnhof, von wo aus uns unser Kindermädchen zu unserem Vater brachte.

Die Zugfahrten wurden immer länger, je länger die Ehe unserer Mutter und Peter dauerte. Während wir sie während des Schuljahres nur gelegentlich an Wochenenden in London besuchten, besaßen sie und Peter immer ein Haus auf dem Land, wo wir die Hälfte unserer Schulferien verbrachten, die ihr zustand.

Das erste dieser Häuser war Hilliers, auf dem Land außerhalb von Reading. Hilliers war nur eine Übergangslösung, bevor sie sich von 1969 bis 1972 in Appleshore niederließen, einem schlichten, modernen Haus in Itchenor an der Küste von Sussex. Appleshore hatte pilzförmige Betonfundamente entlang der Auffahrt und einen kastenförmigen Anbau, in dem meine älteren Stiefbrüder Adam und Johnnie schliefen. Es besaß als besonderes Extra eine Dunkelkammer für Adams Fotografie.

Die ungezwungene Atmosphäre in Appleshore unterschied sich stark vom Leben in Park House. Peter und meine Mutter bevorzugten einen moderneren, freizügigeren Lebensstil gegenüber dem eher konservativen Leben meines Vaters. Er rauchte nie und trank nur sehr selten.

Meine Mutter hingegen wurde, seit sie mit Peter zusammengezogen war, zunehmend trinkfreudiger. Sherry und Weißwein waren ihre ständigen Begleiter, während Peter ein stattlicher Mann mit einer Vorliebe für Wein und Whisky war.

Genauso wenig hatte meine Mutter in Park House geraucht, aber jetzt rauchte sie genüsslich ganze Packungen Benson & Hedges und Rothmans.

Sogar die Fortbewegungsmittel meiner Eltern unterschieden sich nach der Scheidung deutlich. Während mein Vater stets einen Jaguar fuhr, da er es als seine patriotische Pflicht ansah, „britische Produkte zu kaufen“, besaßen meine Mutter und Peter jeweils einen BMW der Oberklasse. Ich vermute, dass diese völlige Abkehr von ihrem früheren Leben als adlige Dame für meine Mutter durchaus aufregend war.

Sie genoss sogar das Reisen in ihrem neuen Leben. Jedes Jahr verbrachte sie den gesamten Februar auf einer australischen Schaffarm in New South Wales, die sie und Peter gekauft hatten, und besuchte häufig Italien. Sie liebten Capri und die Oper unter freiem Himmel in Verona.

Während sie im Park House viele Angestellte hatte, beschäftigte sie in Appleshore nur eine Haushälterin – dieselbe „Collie“, die die Sachen meiner Mutter gepackt hatte, als sie das Park House verließ, und die mit meiner Mutter in ihr neues Leben gezogen war.

Mit Collie kam ihr Ehemann Lesley, ein korpulenter Mann, der offenbar ständig unter gesundheitlichen Problemen litt. Obwohl er nur noch wenig Kraft hatte, half der keuchende Herr Collison gelegentlich bereitwillig im Garten von Appleshore aus und hielt den nierenförmigen Swimmingpool sauber und beheizt.

Das nahegelegene Hafenstädtchen Itchenor war wohlhabend und bei Seglern beliebt. Peter, der wie meine Eltern nichts für Snobismus und Elitarismus übrig hatte, mied solche Cliquen, aber er liebte es, auf dem Wasser zu sein.

Peter war schmerzlich bewusst, dass sein Bruder John der Lieblingssohn seines Vaters war. Dann, in einer kaum vorstellbaren Tragödie, starb John als frisch ausgebildeter RAF-Pilot im Krieg, als er vor den Augen seiner Familie, die vom Boden aus zusah, einen Looping fliegen wollte. Peter bewahrte ein Stück verbogenes, verkohltes Metall als Briefbeschwerer auf seinem Schreibtisch auf. Es war die Armbanduhr seines Bruders, die nach dem Erlöschen der Flammen aus den Trümmern geborgen worden war.

Als Peter alt genug war, meldete er sich freiwillig zur Marine und diente auf Kleinst-U-Booten, in der Hoffnung, dadurch Medaillen zu erhalten, auf die sein Vater stolz sein würde. Doch der Krieg endete, bevor sich ihm eine Gelegenheit zum Heldentum bot.

Peters Zeit bei der Marine weckte in ihm die Liebe zum Meer. Er versuchte, seine Kinder und Stiefkinder zum Segeln in Itchenor zu animieren, allerdings mit mäßigem Erfolg.

Um zum dortigen Jachthafen zu gelangen, fuhren wir Kinder mit unseren Fahrrädern über eine künstlich angelegte Ufermauer. Auf halber Strecke machte sie eine deutliche Kurve, und der ständige Fußgängerverkehr sowie das Schleifen der Fahrradreifen hatten dazu geführt, dass sie an dieser Stelle auf einer Seite steil abfiel.

Dort ging es etwa zwei Meter tief hinunter, und dornige Ginsterbüsche sprossen bedrohlich am Fuße des Abgrunds. Ich hatte Diana einmal anvertraut, dass meine größte Angst darin bestünde, an dieser Stelle das Gleichgewicht zu verlieren und in den Ginster hinunterzustürzen.

Ich muss Diana eines Tages irgendwie verärgert haben, obwohl ich mich nicht erinnern kann, was, denn kurz nachdem ich ihr von dieser Angst erzählt hatte, rief sie mir zu, an der gefährlichen Ecke anzuhalten.

Normalerweise gehorchte ich meiner großen Schwester gern und fuhr mit dem Fahrrad neben sie. Da machte Diana plötzlich und ohne Vorwarnung einen Satz nach vorn und stieß mich mit voller Wucht über den Rand. Mein Fahrrad und ich flogen durch die Luft und landeten unsanft im Ginster. Ich weinte, als der Schock, der Schmerz und das Gefühl des Verrats mich trafen.

Ich glaube, dieser Vorfall war die größte Enttäuschung, die ich je als Dianas jüngerer Bruder erlebt habe. Vielleicht zeigt das nur, wie sehr einen Unrecht in der Kindheit quälen kann, und beweist auch, dass sie mir letztendlich nie wirklich Unrecht getan hat.

Peter hat uns verwöhnt. Für einen Erwachsenen seiner Zeit war er ungewöhnlich lustig – das zeigte sich schon daran, dass er darauf bestand, mit seinem Vornamen angesprochen zu werden, in einer Zeit, in der Respekt vor der älteren Generation selbstverständlich war. Er streute Münzen in Appleshores Swimmingpool, damit wir aufgeregt und wettkampfmäßig danach tauchen konnten. Eine meiner frühesten Erinnerungen an Peter ist, wie er bei einem Picknick Münzen auf einer Wiese versteckte und Diana und mir dann sagte, wir dürften alle behalten, die wir fänden. Wir waren begeistert, als wir entdeckten, dass er einen Teil seines Kleingelds unter getrockneten Kuhfladen versteckt hatte. Als wir unserem Vater aufgeregt von diesem Streich berichteten, schrieben seine Anwälte an meine Mutter und protestierten gegen dieses inakzeptable Verhalten.

Peter gab uns zu Beginn jeder Schulferienzeit immer großzügig Taschengeld. Er kam zu uns, während wir fernsahen, und steckte uns einen Zwanzig-Pfund-Schein in die Hand oder in die Brusttasche mit den Worten: „Ich hoffe, ihr habt Spaß damit.“ Das war ein erstaunlicher Kontrast zum Leben in Park House, wo Geld selten sichtbar war und man es kaum genoss.

Unser Stiefvater wurde schnell ein wichtiger Teil unseres Lebens. Dianas und meine Briefe aus dem Internat an meine Mutter enthielten fast immer liebe Grüße an Peter und erkundigten uns nach seinem Befinden. Bei einer Überfahrt über den Ärmelkanal wurde er von einem schwingenden Baum einer Yacht schwer getroffen und konnte sich glücklicherweise im letzten Moment mit der Hand davor schützen. Seine Finger an dieser Hand waren so schwer gebrochen, dass sie für den Rest seines Lebens verkrümmt blieben. Noch Wochen später fragten wir in unseren Briefen, wie es Peter nach dem Unfall erging.

Peter besaß einen einnehmenden Charme und einen ausgeprägten Sinn für Humor. Das einzige Mal, dass ich ihn wütend erlebte, war in Appleshore, als ich vielleicht sechs Jahre alt war. Diana, drei Jahre älter, war mir körperlich immer noch überlegen, da sie auch so viel größer war.

Gelegentliche Streitereien führten oft dazu, dass Diana mich zu Boden drückte, woraufhin ich hart um meine Freiheit kämpfen musste.

Einmal, während eines dieser Gerangel, trat Diana mir heftig in die Weichteile, und während ich mich vor Schmerzen krümmte und schluchzte, stürzte Peter herbei und brüllte Diana an, dass sie mich oder irgendeinen anderen Mann dort nie wieder schlagen dürfe. Und sie versprach es, eingeschüchtert von Peters Wut an diesem Tag.

Das Leben bei meiner Mutter war im Allgemeinen unkompliziert. Sie war eine häusliche Person, die gerne kochte und einen engen Freundeskreis bewirtete. Obwohl sie Schwimmen hasste, durften wir stundenlang im Pool spielen. Wir besserten das Geld, das Peter uns gab, durch Gartenarbeit auf.

Es gab weniger Haustiere als bei unserem Vater, nur einen Jack Russell Terrier und einen Labrador, Carnaby und Qantas. Diana und ich fütterten gern die Esel, die ein Nachbar auf der angrenzenden Weide hielt.

Wir hatten eine andauernde Fehde mit zwei amerikanischen Jungen, die auf der anderen Seite von Appleshores Garten, gegenüber den Eseln, wohnten. Sie hatten es scheinbar grundlos auf uns abgesehen und beschossen uns mit Steinschleudern von den Bäumen in ihrem Garten aus, bevor sie eines Tages plötzlich einen Waffenstillstand ausriefen, den wir gerne respektierten.

Meine Mutter legte bei ihren Kindern stets Wert auf Gemeinschaftssinn. In Appleshore halfen Diana und ich oft beim Kuchenbacken und brachten die Kuchen dann mit dem Fahrrad zu einsamen, älteren Nachbarn. Eine von ihnen, an die ich mich besonders erinnere, war die wundervolle Gladys, Lady Seal, Witwe von Sir Eric Seal, einem der engsten Mitarbeiter Winston Churchills in den ersten Kriegsjahren. Ihr strahlendes Gesicht zu sehen, wenn wir ihr ein frisch gebackenes Malzbrot überreichten, in dem Wissen, dass wir ihr in ihrem ruhigen Alltag eine kleine Ablenkung boten, war unsere größte Belohnung. Diese Erfahrung weckte in Diana ein Mitgefühl für das Leid anderer – etwas, das auch mein Vater in ihr gefördert hatte –, das sie ihr Leben lang begleitete.

Ihre Schulleiterin in West Heath, dem Internat in Kent, wo Diana als Teenagerin zur Schule ging, erinnerte sich kurz nach Dianas Tod in einer Rede vor ehemaligen Schülerinnen: „Als Oberstufenschülerin war sie ein begeistertes Mitglied der Freiwilligen-Dienstgruppe, besuchte, kaufte ein und half im Garten für jemanden, den ich nur als ‚meine alte Dame von der Solefields Road‘ kannte, und kam immer mit hochrotem Gesicht zurück, gerade rechtzeitig zu ihrem Nachmittagsunterricht.“

Meine Mutter spielte dabei eine Rolle.

  *

*

Ab 1972, als ich acht und Diana zehn Jahre alt war, wurden die Zugfahrten zwischen den Wohnorten unserer Eltern immer länger. Peter und meine Mutter kauften Ardencaple, einen wunderschönen, wenn auch regenreichen Küstenbauernhof auf einer Insel vor der Westküste Schottlands.

Wir beide besuchten zu diesem Zeitpunkt unterschiedliche, nach Geschlechtern getrennte Internate. Unsere Schulferien verbrachten wir jeweils bei einem Elternteil. Sarah und Jane kamen und gingen derweil: Da sie so viel älter waren, durften sie selbst entscheiden, welchen Elternteil sie wann besuchen wollten. Wir beneideten sie beide um diese Freiheit.

Diana und ich fuhren immer gemeinsam mit dem Nachtzug, dem Schlafwagen, von London nach Schottland. Einmal gerieten wir in einen Zugunfall in einem Bahnhof in Glasgow, der so schwerwiegend war, dass er in den Abendnachrichten der BBC Erwähnung fand. Der Wandspiegel in unserem Abteil zersplitterte, als eine andere Lokomotive mit hoher Geschwindigkeit in unseren stehenden Zug krachte, und Diana erlitt eine tiefe Schnittwunde am Kopf, die genäht werden musste.

Ein anderes Mal, als meine Mutter den ganzen Tag nicht in Ardencaple war, schnitt sich Diana beim Tranchieren von kaltem Schweinefleisch, das für unser Mittagessen im Kühlschrank stand, versehentlich tief in die Hand. Wieder einmal war ein Krankenhausaufenthalt mit anschließender Naht nötig.

Im Allgemeinen verlief die Zeit mit unserer Mutter jedoch ruhig und abgeschieden, da wir keine Freunde in unserem Alter in der Gegend hatten. Wir halfen auf dem Bauernhof mit, trieben Schafe und Rinder zwischen den Weiden hin und her, beluden den Traktor mit Heuballen und – an einem bleiernen Tag kurz nach Weihnachten – halfen wir sogar dabei, eine Kuh im zähen Schlamm zu begraben, während der dunstige, unerbittliche schottische Regen vom Wind erfasst wurde. Für ein kleines Taschengeld erledigten wir zusätzliche Arbeiten, wie zum Beispiel das Ausmisten des Hühnerstalls und das Ausreißen von Jakobskreuzkraut, damit die Shetlandponys meiner Mutter vor Vergiftungen geschützt waren.

  *

*

Diana machte sich, wie Teenager oft, häufig Sorgen um ihr Gewicht, das sie regelmäßig auf der Waage in unserem gemeinsamen Badezimmer kontrollierte. Ihre Sorgen wurden durch die vielen Packungen Mars-Riegel und Schokoladenkekse, die meine Mutter in Ardencaples prall gefüllter Speisekammer aufbewahrte, noch verstärkt. Wir naschten täglich davon.

Da Diana keine Sportkleidung besaß, rannte sie manchmal in Regenmantel und Stiefeln die Auffahrt hinunter und darüber hinaus, um Kalorien zu verbrennen. Im Sommer ging sie mitunter ins eiskalte Meer – es erreichte nie 15 Grad Celsius und war oft deutlich kälter –, in der Hoffnung, dadurch, wie sie sagte, „ein paar Pfunde zu verbrennen“.

  *

*

Es muss für Diana manchmal ziemlich langweilig gewesen sein, in den Ferien nur ihren kleinen Bruder als Spielgefährten zu haben. Sie war viel erwachsener als ich – das betonte sie einmal, als wir auf dem Weg nach Ardencaple waren und ich sagte, wie sehr ich mich darauf freute, dort anzukommen.

„Du kannst also mit deinen Spielzeugsoldaten spielen wie ein Baby?“, höhnte sie.

Darauf hatte ich mich tatsächlich sehr gefreut, aber da es mir peinlich war, dass Diana mich darauf ansprach, griff ich zu einer Lüge: „Nein, nein, natürlich nicht. Ich bin doch zu alt fürs Soldatenspielen!“ Von da an holte ich meine Soldaten zwar gelegentlich hervor, aber nur, wenn ich sicher war, dass meine Schwester mich nicht mehr beobachten konnte.

Doch trotz des zunehmenden Reifeunterschieds arbeiteten Diana und ich auch mit zunehmendem Alter weiterhin als Team zusammen. Einmal waren wir auf einer Party für Kinder, die wir kaum kannten, in einem Hotel in Oban, der nächstgelegenen Stadt zu Ardencaple, wo meine Mutter ein florierendes Spielzeug-und Geschenkartikelgeschäft besaß und leitete.

Nach dem Tee verkündeten die Gastgeber, es sei Zeit für ein Spiel. Jeder von uns wurde einzeln in einen Raum geführt, wo uns eine Gruppe selbstgefällig dreinblickender Kinder an einem langen Tisch gegenüber saß. „Sagt: Stiefel, nicht Schuhe!“, bellte der Sprecher, während die anderen grinsten und sich in hämischer Vorfreude wanden.

Diana antwortete wie alle anderen, die mit dem Rätsel konfrontiert wurden: „Stiefel, nicht Schuhe.“ Diese Antwort löste höhnisches Gelächter von der anderen Seite des Tisches aus. Diana erkannte, dass das Ziel dieses Spiels darin bestand, zu verwirren und zu demütigen.

Bevor ich hineinging, schaffte es Diana, sich an mich heranzuschleichen und zu zischen: „Was auch immer sie dir sagen, sag einfach ‚Stiefel‘ zurück.“ Das war meine Ein-Wort-Antwort, die den hämischen Triumph in den Augen der Rätselsteller sofort erstickte. Meine große Schwester hätte mich, wie sie selbst, in die Falle tappen lassen können, aber sie wollte mich vor dem lauten Spott bewahren und den Schlägern die Macht nehmen.

Als Erwachsene würde ich versuchen, dasselbe für sie zu tun.


Kapitel Zehn

„Das Wesen des Mitgefühls, der Pflicht…“

Ich wurde ausgewählt – ich kann mich nicht erinnern, warum oder wie –, um für meine Familie Ansprechpartnerin für die Beerdigungsvorbereitungen von Diana zu sein.

Nachdem meine Familie die öffentliche Notwendigkeit dessen erkannt und richtigerweise entschieden hatte, dass Dianas Trauerfeier eine umfassende nationale Zeremonie sein sollte, sahen sich der Buckingham Palace und das Büro von Prinz Charles berechtigt, die Führung zu übernehmen.

Bei einem ersten Treffen führender Höflinge und Politiker erklärte Lord Airlie, der Lord Chamberlain, dass alle Details der Königin und ihrem Thronfolger vorgelegt werden müssten, bevor eine Einigung erzielt werden könne. „Und [Dianas] Familie“, fügte mein Schwager Robert Fellowes hinzu.

Der Lord Chamberlain räusperte sich und sagte dann: „Ja – aber in dieser Reihenfolge.“ Diana blieb in den Augen des Buckingham Palace auch nach ihrem Tod Teil ihrer Familie. Von ihr wurde trotz ihrer Scheidung erwartet, dass sie sich allen königlichen Entscheidungen fügte. In solchen Momenten kommen selbst dem überzeugtesten Monarchisten Fragen nach Arroganz und Überheblichkeit in den Sinn.

Unterdessen herrschten erhebliche Spannungen zwischen den beiden wichtigsten königlichen Familien: der Königin im Buckingham Palace und Prinz Charles im St. James’s Palace. Wie die britischen Medien nach der Beerdigung enthüllten, waren diese auf die wachsende Frustration des Thronfolgers zurückzuführen, der als Mann mittleren Alters immer noch auf seine Thronbesteigung wartete.

Einige, die ihn gut kannten, behaupteten, Prinz Charles habe zu diesem Zeitpunkt gewollt, dass seine Mutter zu seinen Gunsten abdanke. Andere meinten, er habe lediglich mehr offizielle Verantwortung übernehmen wollen, ohne dabei das Recht seiner Mutter zu missachten, ihre Regentschaft nach ihren Wünschen zu beenden.

Wie dem auch sei, die Zusammenarbeit zwischen den beiden Königshäusern gestaltete sich schwierig, und das Vertrauen zwischen ihnen zerbrach. In einem späteren Nachruf erinnert sich ein hochrangiger, der Königin treu ergebener Höfling (mit typisch englischer Untertreibung) diskret daran, dass er unmittelbar nach Dianas Tod mit „vielen Vorgängen hinter den Kulissen“ zu kämpfen hatte. Gemeint war der heftige Machtkampf zwischen den Büros der Königin und Prinz Charles, der den Hintergrund für die Beerdigung bildete.

Als ich von diesen Machenschaften hinter den Kulissen erfuhr, war ich nicht überrascht, da ich schon seit mehr als fünf Jahren von Prinz Charles’ Frustrationen wusste.

Am Tag der Beerdigung meines Vaters im April 1992 beschlossen meine Schwestern, an seiner Einäscherung teilzunehmen. Ich sagte ihnen, dass ich nicht mitkommen würde, da ich nach seinem Tod eine Stunde bei ihm verbracht hatte. Ich verabschiedete mich an seinem Krankenbett. Es war ein so bewegender und bedeutungsvoller Moment gewesen, dass ich wusste, er ließe sich nie wiederholen.

Diana erzählte mir, dass ihr Mann nach der Beerdigung meines Vaters lieber nach Althorp zurückkehren möchte, anstatt an der Einäscherung teilzunehmen. Sie bat mich, ihm bis zu ihrer Rückkehr Gesellschaft zu leisten.

Ich habe das gerne gemacht und beschlossen, dass wir beide in einem Zimmer mit Blick auf den vorderen Innenhof untergebracht werden sollten, damit wir meine Schwestern sehen konnten, sobald sie vom Krematorium zurückkamen.

Wir standen etwas unbeholfen im eichengetäfelten Gobelinzimmer von Althorp und unterhielten uns über den Gottesdienst. Ich erzählte, wie ergreifend es gewesen war, den Sarg meines Vaters von seinen sechs dienstältesten männlichen Mitarbeitern in die Kirche tragen zu sehen, dass mir der Atem stockte und ich zu weinen begann. Meine Schwester Sarah bemerkte meinen Zustand und berührte mich sanft an der Schulter – eine stumme Geste des Mitgefühls und der Unterstützung.

Dann, als wir uns gegenüberstanden, sagte Prinz Charles plötzlich: „Sie haben so ein Glück!“

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. „Entschuldigen Sie, Sir?“

„Du hast so ein Glück – so jung zu erben!“

Ich wusste wirklich nicht, was ich sagen sollte. Mir gingen so viele Gedanken durch den Kopf: Ich war zutiefst erschüttert über den plötzlichen und unerwarteten Tod meines Vaters. Ich würde mein gesamtes Erbe gegen ein paar weitere Jahre mit ihm eintauschen. Und ich fand es pervers und herzlos, den Tod eines geliebten Menschen als Glück zu betrachten.

Ich stellte fest, dass ich nichts davon in einen passenden Satz formulieren konnte, also stand ich einfach nur da, verwirrt und unbehaglich schweigend, blickte traurig auf den Boden und hoffte, dass das Gespräch schnell eine andere Wendung nehmen würde oder dass Diana und die anderen plötzlich nach Hause kommen und mich aus diesem höchst bizarren Gespräch befreien würden.

Doch der Prinz begann, sich für sein Thema zu begeistern.

„Du erbst diesen Laden mit Anfang zwanzig. Und ich meine, ich bin dreiundvierzig“, sagte er, „und beschäftige fünfzig Leute“ – sein Gesicht war nun gerötet – „aber meine Eltern bestehen darauf, mich wie – wie ein Kind zu behandeln!“ Dabei stampfte er, muss ich sagen, mit dem Fuß auf, um seine Worte zu unterstreichen, ganz kindisch; und zwar wie ein trotziges.

Es erinnerte mich an eine Geschichte, die mir einmal ein hoher Höfling erzählt hatte. Die Dynamik innerhalb der königlichen Familie war derart, dass die Königin ihre Familienmitglieder manchmal durch ihre engsten Vertrauten tadeln ließ, anstatt persönlich.

Als eine ihrer ranghohen Höflinge einmal von einer solchen Audienz bei Prinz Charles an ihren Schreibtisch zurückkehrte, blickte die Königin auf und fragte: „Und wie ist es gelaufen?“

„Nun ja – nicht sehr gut, Ma’am, fürchte ich. Seine Königliche Hoheit schien das, was ich zu sagen hatte, ziemlich zu missbilligen.“

„Ach, machen Sie sich darüber keine Sorgen“, sagte die Königin abweisend. „Er ist immer nachtragend.“

„Vielen Dank, gnädige Frau.“

„Ich meine“, fuhr die Königin fort, „er war sogar verärgert, als ich ihm das Alphabet beibrachte.“

Vor diesem Hintergrund kam für mich niemand infrage, der mit mir persönlich über die Beerdigungsvorbereitungen sprechen würde. Wie üblich wurde diese heikle und persönliche Angelegenheit einem Höfling übertragen.

Ich hatte den Mann vom Buckingham Palace, der mich über den aktuellen Stand informieren und meine Fragen beantworten sollte, weder getroffen noch mit ihm gesprochen. Oberstleutnant Malcolm Ross erwies sich als typischer, etwas wortkarger Offizier der Garde, ein ehemaliger Schüler von Eton. Er diente seit über zwanzig Jahren in seinem Eliteregiment und strahlte die höfliche, aber kompetente Aura eines recht ranghohen Soldaten aus, der es gewohnt war, Dinge termingerecht und nach seinen eigenen (oder den Vorgaben seiner Vorgesetzten) zu erledigen.

Der Oberst besaß zudem die feine Umgangssprache eines Höflings; seine damalige Position im Buckingham Palace war die des Leiters des Lord Chamberlain’s Office. Damit war er für zeremonielle und offizielle Anlässe zuständig, an denen die Königin teilnahm.

Obwohl der Oberst zu jener Zeit sicherlich weitaus wichtigere Aufgaben zu bewältigen hatte, stand ich auf seiner Liste, und er behandelte mich stets mit größter Höflichkeit. Als er mir in unserem ersten Gespräch sein Beileid zum Tod von Diana aussprach, meinte er es ganz offensichtlich ernst. Ich wusste bereits, dass es im Palast andere gab, die erleichtert – ja sogar froh – über ihren Tod waren.

Ich hatte in meinem Büro in Althorp zwei Telefonleitungen, von denen ich eine nie benutzte. Ich schloss einen Hörer an diese an und gab Ross die Nummer mit der Bitte, mich jederzeit anzurufen, da der Anruf immer kostenlos sein würde.

Oberst Ross und ich sprachen frühzeitig über den Ort des Gottesdienstes. Die St. Paul’s Cathedral wurde abgelehnt, da Diana dort geheiratet hatte, und Westminster Abbey wurde als andere bedeutende Londoner Kirche ausgewählt.

Wir haben uns auch die Gestaltung der Trauerfeier angesehen. Ich wusste wenig über Kirchenmusik, außer den klagenden Hymnen und Psalmen, an denen ich in der Schule teilnehmen musste, und fragte meine Schwestern, was Diana sich wohl für ihre Beerdigung gewünscht hätte.

Sie wussten, dass sie sich immer gewünscht hatte, Mozarts Requiem solle nach ihrem Tod gespielt werden. Als ich dies jedoch mitteilte, wurde es abgelehnt: „Bei einer anglikanischen Beerdigung darf kein Teil eines Requiems gespielt werden“, hieß es. Später erfuhr ich, dass dies nicht stimmte – die erste von mehreren Unwahrheiten, die mir die Behörden damals aufzwingen würden.

  *

*

Während eines unserer Telefonate schien Oberst Ross gerade auflegen zu wollen, als er hinzufügte: „Oh! Noch etwas. Es wurde beschlossen, dass die beiden jungen Prinzen hinter dem Sarg der Prinzessin hergehen werden.“

„Nun, das wird nicht passieren“, sagte ich nüchtern. Mir erschien dieser Vorschlag völlig barbarisch und absolut ausgeschlossen. Inzwischen wusste ich, dass Diana mich zum Vormund ihrer Söhne ernannt hatte. Diese Rolle hatte keine rechtliche Bedeutung, solange der andere Elternteil lebte, aber sie gab mir das Gefühl, in Dianas Namen und mit Blick auf William und Harry sprechen zu können. Ich wusste, dass sie niemals gewollt hätte, dass ihre Jungen eine solche öffentliche Tortur durchmachen mussten, und ich wusste, dass sie mich in der Erwartung zum Vormund ernannt hatte, dass ich meiner Verantwortung gerecht werden würde, sobald sie sich mir bot.

„Nun, der Prinz von Wales sagt, dass es so ist“, wiederholte Ross in der Annahme, dass die Angelegenheit damit erledigt sei.

„Nein“, sagte ich. „Ich fürchte, das wird nicht passieren. Diana hätte ihnen niemals so etwas Schreckliches antun wollen.“

Ross, sichtlich verwirrt, verabschiedete sich höflich und zügig.

Wenige Minuten später klingelte mein Direktanschluss erneut. Es war Prinz Charles, der deutlich weniger optimistisch klang als bei unserem letzten Gespräch am Morgen von Dianas Tod.

„Ich nehme an, Sie haben ein Problem mit den Bestattungsvorbereitungen“, sagte er gereizt.

„Nein, ich glaube nicht“, sagte ich, während meine Gedanken bei der Struktur des Gottesdienstes lagen, die sich gerade erst herausbildete.

„Aber ich nehme an, Sie haben gesagt, dass Sie nicht möchten, dass William und Harry hinter Dianas Sarg hergehen.“

„Nun, natürlich nicht, Sir. Diana hätte das niemals gewollt.“

„Aber ich habe es bei Lord Mountbattens Beerdigung getan!“

„Aber Sie waren dreißig, mein Herr, und er war nicht Ihre Mutter.“

Er ist durchgedreht.

»Das ist das Problem mit deiner Familie. Die haben überhaupt kein Pflichtgefühl!«, begann er, bevor er in allgemeine Wut verfiel.

Während er tobte, dachte ich an meine Familie und ihre lange Tradition der Pflichterfüllung. An meinen Vater, einen Soldaten und Höfling. An meine beiden Großmütter – treue Dienerinnen und Gefährtinnen der Großmutter dieses brüllenden Narren. Auch an all die Generationen der Spencers in ihren vergoldeten Gewändern in Althorp, die König, Königin und Vaterland pflichtbewusst als Botschafter, Admiräle, Höflinge, Politiker und Vizekönige gedient hatten. Vor allem aber dachte ich an Diana, die während ihrer Zeit als Prinzessin der Inbegriff der Pflichterfüllung gewesen war. So kompliziert ihr öffentliches Leben auch verlaufen sein mochte, sie hatte stets versucht, ihre Pflicht gegenüber der Königin an erste Stelle zu setzen.

Prinz Charles fuhr mit seinem Wutausbruch fort, ohne dass ich ihn unterbrach. Dann verstummte er.

Ich nahm an, die Pause sei ein Zeichen dafür, dass er sich zu beruhigen versuchte, doch dann entlud er am Telefon seine – wie ich immer fand – aufgestaute Verachtung für Diana und sein Entsetzen darüber, dass die Welt von ihrem Tod so erschüttert war: „Seien Sie versichert“, zischte er, „wir werden sie bald genug vergessen!“

Ich war so verblüfft, dass ich ein paar Sekunden brauchte, um zu antworten. „Ich kann nicht glauben, dass Sie das gerade gesagt haben“, sagte ich emotionslos, bevor ich auflegte.

  *

*

Später erfuhr ich von einem Freund in der Downing Street, dass es unter den hochrangigen Mitgliedern des königlichen und des Prinz-Charles-Haushalts lange Diskussionen darüber gegeben hatte, wer hinter dem Sarg gehen sollte. Prinz Charles bestand darauf, dies zu tun. Angesichts seiner Gefühle für Diana ist das schwer nachzuvollziehen. Außerdem wird von einem Ex-Partner normalerweise nicht erwartet, als Haupttrauernder bei der Beerdigung des verstorbenen Ehepartners aufzutreten. Doch er blieb unnachgiebig.

Sir Robin Janvrin, der stellvertretende Privatsekretär der Königin, teilte dem Komitee der Hofbeamten, das die Beerdigung plante, mit, dass er, sollte Prinz Charles den Trauerzug antreten, dazu bewegt werden müsse, ihn zu begleiten. Er befürchtete, dass Prinz Charles bei einem Alleingang von der Öffentlichkeit beschimpft werden könnte. Dem Komitee war klar, dass die Anwesenheit von William und Harry die Beschimpfungen mit Sicherheit verhindern würde.

Die Hofbeamten dachten auch, falls der Trauerzug hinter dem Sarg nicht stattfinden sollte, weil William und Harry sich weigerten, daran teilzunehmen, wäre es das Beste, wenn Prinz Charles und ich gemeinsam im selben Auto zur Beerdigung fahren würden. Ich wurde nie zu diesem Plan befragt, der verworfen wurde, da im Palast erhebliche Zweifel an meiner Zustimmung bestanden. Tatsächlich hätte ich zugestimmt, allein schon, um meinen Neffen den Schrecken des Trauerzugs zu ersparen.

Wie man mit Prinz Charles’ ungewöhnlichem Wunsch umgehen sollte, hinter Dianas Sarg herzugehen, beschäftigte viele Köpfe eine Zeit lang.

Oberst Ross meldete sich am Tag vor der Beerdigung wieder bei mir. „Gute Neuigkeiten! Prinz William und Prinz Harry haben beschlossen, hinter dem Sarg ihrer Mutter herzugehen“, berichtete er erleichtert, „vorausgesetzt, ihr Großvater Prinz Philip geht neben ihnen.“ Ich antwortete, dass ich damit einverstanden sei, notierte mir aber handschriftlich meine Einschränkung: „Solange sie nicht dazu gezwungen werden.“

Oberst Ross versicherte mir, dass dies nicht der Fall sei.


Kapitel Elf

„Singt laut, wie ihr es geplant habt.“

Hunderte Briefe erreichten mich in Althorp ab dem Tag nach Dianas Tod. Sie kamen aus aller Welt und waren von Menschen geschrieben, die mit jemandem sprechen wollten, der Diana nahestand. Ich bin sicher, dass die meisten von ihnen bis zu meiner kurzen, erschütterten Erklärung vor meinem Haus in Kapstadt, Stunden nach ihrem Tod, nicht einmal wussten, dass Diana einen Bruder hatte. Meine Worte an diesem Tag veranlassten viele, sich mir anzuvertrauen und ihre Liebe zu Diana sowie ihr Entsetzen über ihren schockierenden Tod auf der Jagd nach Paparazzi mit mir zu teilen.

Fast alle Briefschreiber teilten eine Sorge, als sie in die Zukunft blickten: Was würde nun aus „den Jungs“ werden? Williams und Harrys Zukunft hatte zu Dianas Lebzeiten keine Besorgnis ausgelöst, da ihre positive, moderne und mütterliche Art immer so deutlich spürbar war.

Dianas Bruch mit der königlichen Tradition war von Anfang an offensichtlich. Sie hatte darauf bestanden, den neun Monate alten William auf ihre erste Auslandsreise nach Australien und Neuseeland im Jahr 1983 mitzunehmen. Dies bildete einen auffälligen Kontrast zu dem Verhalten der Königin als königliche Mutter. Als sie 1953/54 ihre ausgedehnte Commonwealth-Reise unternahm, ließ die neue Monarchin Prinz Charles und seine Schwester Prinzessin Anne für sechs Monate zurück. Nach ihrer Rückkehr wurden ihr ihre kleinen Kinder öffentlich vorgestellt, woraufhin sie jedem von ihnen einen formellen Händedruck gab.

Man erinnerte sich an Dianas offene Freude an ihren Kindern. Die Bilder waren unvergesslich. Mir kommt sofort das Wiedersehen 1991 in Toronto in den Sinn, als sie nach einer Kanadareise auf dem Deck der Royal Yacht Britannia auf den neunjährigen William und den siebenjährigen Harry zulief. Diana schloss ihre Söhne in die Arme und umarmte sie mit einer unbändigen Freude, die wohl jede Mutter nachvollziehen kann.

Diana war ihren Söhnen gegenüber in ihrer Kindheit stets sehr zärtlich. Harry erinnerte sich 2017: „Sie umarmte einen einfach und drückte einen so fest sie konnte, und da ich damals so klein war, gab es kein Entkommen. Man blieb so lange in ihrer Umarmung, wie sie einen halten wollte.“ Dianas fröhliche, mütterliche Art war so gar nichts mit einem königlichen Händedruck.

Als ihre Söhne älter wurden, ermutigte Diana sie, in ihren eigenen Worten, „Verständnis für die Gefühle, Unsicherheiten, Sorgen, Hoffnungen und Träume anderer Menschen zu entwickeln“. Sie nahm sie mit in öffentliche Verkehrsmittel und in Fast-Food-Restaurants, wie ganz normale Kinder. Wenn sie einen Vergnügungspark besuchten, sorgte sie dafür, dass sie sich hinten anstellten und mit ihr warteten, wie jede andere Familie auch. Manchmal nahm sie beide Söhne auch mit, wenn sie Obdachlose besuchte. Sie tat viel, um sie auf ihr zukünftiges Leben als Prinzen, aber auch als Menschen vorzubereiten.

Ich erinnere mich daran, wie Diana eines Sommertages mit den jungen William und Harry nach Althorp kam, während ich auf dem Cricketplatz hinter dem Haus spielte. Diana hatte im Laufe der Jahre einige meiner Spieler und deren Frauen recht gut kennengelernt, und sie und ihre Söhne verbrachten mehrere Stunden mit uns. Diana ermutigte ihre Söhne, sich an den Gesprächen zu beteiligen und mitzulachen, während sie sie stets im Auge behielt und sie freundlich an ihre guten Manieren erinnerte.

Dasselbe galt für öffentliche Anlässe wie auch für die privaten Taufen meiner Kinder in Althorp. Sie wollte, dass sie trotz aller königlichen Insignien und der oft mit ihrer Stellung verbundenen Schmeichelei ihr volles Potenzial entfalten. Rücksichtnahme und gute Manieren waren ihr ein wichtiges Ziel, ebenso wie die Sensibilität gegenüber anderen. All dies im vollen Bewusstsein ihrer bedingungslosen und ewigen Liebe zu ihnen. Ich habe in meinem Leben nie eine bessere Mutter kennengelernt.

So realitätsfern viele in der königlichen Familie auch wirken mochten, gab es für die Öffentlichkeit immer die Gewissheit, dass ihre Mutter William und Harry Werte, Einsichten und die emotionale Sicherheit vermitteln würde, die britischen Prinzen zuvor verwehrt geblieben waren.

Doch was würde nun mit ihnen geschehen? Sie waren noch jung genug, um leicht beeinflussbar zu sein und vielleicht sogar die Ratschläge und das Vorbild ihrer Mutter zu vergessen. Würden sie in dieser prägenden Phase in die archaischen Traditionen der Monarchie zurückgezogen werden, gerade als sie den von ihrer Mutter vorgezeichneten, aufgeklärten Weg einschlugen? Würde die kalte Seite der königlichen Tradition vielleicht noch Zeit finden, die von Diana gesäten und gehegten Samen auszureißen?

Als ich über das Verfassen meiner Trauerrede nachdachte, wurde mir bewusst, dass ich diese Fragen im Namen der unzähligen Menschen, die um Diana trauerten, beantworten musste. Ich erkannte, dass ich dies aus ihrer Perspektive tun musste und dabei die Lehren ihrer Vergangenheit berücksichtigen musste.

  *

*

Dianas schwierigste Kindheit erlebte sie im Klassenzimmer. Es ist offensichtlich, dass sie Lernschwierigkeiten hatte, doch solche Dinge wurden in England zu ihrer Schulzeit kaum verstanden. Sie wurde nie getestet, obwohl von Anfang an deutliche Probleme bestanden.

Diana wies einige der Hauptsymptome von ADHS auf. Ihre Kindergärtnerin bemerkte: „Ihre Konzentrationsfähigkeit ist bei einzelnen Tätigkeiten gering“, und stellte fest, dass Diana sich besonders schwer konzentrieren konnte, wenn der Unterricht passives Lernen beinhaltete. Wenn ihr langweilig war, stand Diana unbewusst von ihrem Platz auf und hatte außerdem die Angewohnheit, die Sätze anderer zu beenden.

Dasselbe galt auch für die Grundschule. Miss Lowe bemerkte immer wieder Dianas zerstreute Gedanken und bemerkte in ihrem ersten Schuljahr in Silfield, als sie fünf Jahre alt war: „Ihre mangelnde Konzentrationsfähigkeit behindert ihren Fortschritt.“

Dieses Problem wurde im Frühjahr 1971 erneut festgestellt, nachdem sie mit neun Jahren auf eine Vorbereitungsschule gekommen war: „Diana hat große Schwierigkeiten, sich über längere Zeit zu konzentrieren“, hieß es in ihrem ersten Bericht von Riddlesworth Hall, „und neigt dazu, während des Unterrichts sehr unruhig zu werden.“

Dianas schulische Beurteilungen in ihren Zeugnissen sind erbärmlich kurz. Miss Lowe, die stets zurückhaltend mit Kritik und schnell mit Ermutigung war, vermerkte: „Diana fällt Rechnen schwer.“ Die Lehrer in Riddlesworth waren weniger einfühlsam. Die Klassenlehrerinnen kommentierten Dianas Konzentrationsschwierigkeiten und ihren „Defätismus“ angesichts von Fächern – insbesondere Französisch und Mathematik –, die sie als undurchdringlich empfand.

Miss Long, Dianas Klassenlehrerin in ihrem ersten Jahr in Riddlesworth, schrieb: „Im Moment gibt sie viel zu schnell auf, wenn sie mit Schwierigkeiten konfrontiert wird, und flüchtet sich in ihre eigene Welt“, und kritisierte Diana dafür, dass sie sich „viel zu leicht ablenken“ lasse.

Es wurde kaum beachtet, dass Diana zutiefst unglücklich in Riddlesworth ankam. Sie wehrte sich gegen die Entscheidung ihrer Eltern, sie dort ins Internat zu schicken, anstatt ihr Leben in Park House fortzusetzen. Als sie an ihrem ersten Tag in Riddlesworth ankam, wandte sie sich, als mein Vater gehen wollte, an ihn und sagte: „Wenn du mich lieben würdest, würdest du mich nicht hier lassen.“ Dies ist eine erstaunlich treffende Anklage gegen das Internatssystem von einem so jungen Menschen.

Riddlesworth war nicht darauf ausgerichtet, Schülerinnen mit Lernschwierigkeiten zu unterstützen. Das weitläufige Herrenhaus in South Norfolk war eine altmodische Einrichtung, in der Mädchen aus gutem Hause fünf Jahre verbrachten, eine schöne Zeit genossen und eher auf eine standesgemäße Heirat als auf eine Karriere hinarbeiteten. Die Schule hatte keinerlei akademische Ambitionen. Ihr wertvollster Bereich war der Streichelzoo, wo die Mädchen die Tiere pflegten, die sie von zu Hause mitbringen durften. Selbst im Großbritannien der frühen 1970er-Jahre war Riddlesworth ein Anachronismus.

Diana gewöhnte sich allmählich an ihr Heimweh und nutzte ihre Erfahrungen damit zu ihrem Vorteil. Der Schulseelsorger, Reverend Reginald Sweet, erinnerte sich in seinen Achtzigern an Diana, die er gut vierzig Jahre zuvor kennengelernt hatte, und an ihre Freundlichkeit: „Die neuen Mädchen, die mit Heimweh ankamen, um die kümmerte sie sich. Sie war deshalb immer sehr beliebt… Sie war einfach ein rundum gutes Mädchen, das stets bemüht war, anderen zu gefallen und zu helfen.“ Selbst ihre kritischste Klassenlehrerin in Riddlesworth bemerkte, dass Diana „…ein angenehmes und hilfsbereites Mädchen“ gewesen war.

Dies sollte in späteren Beurteilungen ein immer wichtigeres Thema werden. In Dianas letztem Zeugnis der Riddlesworth-Schule vom Juli 1973, dem Monat, in dem sie zwölf wurde, hob die Schulleiterin, Miss Ridsdale, einige der wichtigsten Eigenschaften hervor, die Diana als positive Kraft auszeichnen würden: „Diana war in diesem Schulhalbjahr außerordentlich hilfsbereit. Sie hat sich als effizient und gut organisiert erwiesen.“ Weiter schrieb sie: „Wenn sie nur denselben Enthusiasmus in ihre Arbeit stecken würde, könnte sie Berge versetzen!“

Bis zuletzt verkannte Riddlesworth, dass Diana praktische Hilfe bei den schulischen Herausforderungen benötigte. Ständige Kritik war der falsche Weg. Da ihr in ihren Schwierigkeiten keine Unterstützung angeboten wurde, war selbst eine Kämpferin wie Diana bereit aufzugeben. Ich habe alle ihre Zeugnisse gelesen, und in keinem einzigen findet sich ein Hinweis auf konstruktive Hilfe oder Intervention seitens der Lehrkräfte.

Ich werde ihren Schmerzensschrei und ihr heftiges Schluchzen nie vergessen, als sie in Ardencaple, dem schottischen Haus meiner Mutter, ihre O-Level-Ergebnisse öffnete. Es war eine Qual für sie, auf dem Ausdruck, der in einem braunen Umschlag verschickt worden war, zu sehen, dass sie keine einzige Prüfung bestanden hatte. Es war herzzerreißend, ihre Verzweiflung mitzuerleben.

Sie machte eine der außergewöhnlichsten Karrieren des 20. Jahrhunderts – als Prinzessin, Philanthropin und weltweite Inspiration –, doch ein Teil von Diana blieb zeitlebens von dem Gefühl des akademischen „Versagens“ geprägt, das ihr als Kind eingeredet worden war. Ich glaube, dass dies ihr Selbstwertgefühl stark beeinträchtigte.

Ich fragte Diana einmal, ob es ihr etwas ausmachen würde, wenn ich kurz nach meiner Erbschaft von Althorp dem Magazin „Hello!“ ein Interview geben würde, wobei die gesamte Gage in den Unterhalt des Hauses fließen sollte. Ich erklärte ihr, dass ich die unvermeidlichen Fragen über sie natürlich nur positiv beantworten würde. Sie gab mir grünes Licht.

Ich war ehrlich und überschwänglich in meinem Lob für Diana während des Artikels, und als sie ihn las, rief sie mich mit kindlicher Dankbarkeit an: „Glaubst du das wirklich alles über mich, Carlos?“, fragte sie entzückt.

„Natürlich tue ich das“, antwortete ich. Und das tat ich auch. Sie klang außerordentlich glücklich darüber, von jemandem, der sie so gut kannte, öffentlich Bestätigung zu erhalten.

Für heutige Verhältnisse ist es wohl schwer nachzuvollziehen, wie sehr eine solche Ikone der 80er und 90er Jahre innerlich von Selbstzweifeln geplagt war. Sie war wunderschön, ungemein beliebt und besaß die Eleganz und Anmut eines Filmstars alter Schule. Doch sie sehnte sich nach Anerkennung, Bewunderung, Freundlichkeit und – vielleicht vor allem – Liebe.

Und ich finde, dass dieses Gefühl der Unzulänglichkeit sie – eine Prinzessin, die sich hätte zurückziehen und im Palast Schokolade essen können, ohne viel zu tun – nicht nur sehr bewegend, sondern auch sehr inspirierend machte. Denn es trieb sie an, jenen zu dienen, deren Hilflosigkeit sie spürte und sogar teilte. Sie engagierte sich für schwierige, kontroverse, aber wichtige Anliegen, teils weil sie ein feines, natürliches soziales Gewissen hatte, teils aber auch, um nagende Minderwertigkeitsgefühle zu lindern.

Diese Gefühle verstärkten sich, als sie sich einsam fühlte. Dianas Unzufriedenheit in ihrer Einsamkeit war schon seit Beginn ihrer Ehe ein Problem. Deshalb blieb sie in ihrem Berufsleben äußerst aktiv, da sie es vorzog, unterwegs zu sein und etwas zu unternehmen, anstatt allein zu Hause zu bleiben. Dies, obwohl sie oft erschöpft war, weil sie in der Öffentlichkeit stets eine gute Figur machen musste, und obwohl sie unter chronischen Rückenproblemen litt. Diese wurden durch stundenlanges Stehen oder Gehen – insbesondere in hohen Absätzen – noch verschlimmert.

Ihre Ärzte rieten ihr kurz nach Williams Geburt aufgrund der Rückenschmerzen dringend, ihre Arbeitsbelastung zu reduzieren. Doch sie brauchte Beschäftigung und den Kontakt zu anderen Menschen, also ignorierte sie den ärztlichen Rat und arbeitete trotz der körperlichen Belastung zielstrebig weiter.

Ich bin sicher, dieser Drang wurzelte in dem Bedürfnis, die ständigen negativen Beurteilungen, die Diana in der Schule erhielt, zu kompensieren. Sie war immer sehr intelligent und anregend im Gespräch, aber es fiel ihr extrem schwer, Gedanken und Schlussfolgerungen schriftlich festzuhalten. Es ist schrecklich, dass niemand darauf achtete und Diana das Gefühl vermittelt wurde, dumm zu sein.

Diana besaß jedoch eine außergewöhnliche natürliche Intelligenz, die sich in keiner schriftlichen Prüfung erfassen lässt. Und darüber hinaus hatte sie ein besonderes Talent im Umgang mit Menschen.


Kapitel Zwölf

„Von Stil, von Schönheit“

An den monatlichen Wochenenden bei meiner Mutter in London, im Wohnzimmer ihrer und Peters Wohnung, spielten Diana und ich oft ein Brettspiel, das meine Mutter uns aus Australien mitgebracht hatte. Es war die australische Version von „Tierlotto“ – ein Gedächtnisspiel, bei dem die Spieler zwei identische Bilder desselben Tieres aus einem verdeckten Kartenstapel suchten. Gewonnen hatte, wer die meisten Paare gefunden hatte.

Dianas Lieblinge unter den auf den Karten abgebildeten australischen Tieren waren die schwarzen Schwäne. Sie waren exotisch, geheimnisvoll und mit ihren langen Hälsen, dunklen Federn und roten Schnäbeln außerordentlich schön.

Eines Morgens, wenige Tage nach Dianas Tod, als ich darüber nachdachte, wie ich ihre letzte Ruhestätte auf der Insel so würdevoll wie möglich gestalten könnte, kam mir plötzlich der Gedanke, dass ich unbedingt schwarze Schwäne auftreiben musste. Ich stellte mir vor, wie schön es wäre, einige dieser prächtigen Geschöpfe für das Round Oval zu haben, damit sie anmutig und würdevoll über das Wasser um Dianas Grab gleiten könnten – ein Zeugnis des erlesenen Geschmacks meiner Schwester, aber auch eine Erinnerung an eine Verbindung aus unserer gemeinsamen Vergangenheit, von der sonst niemand wusste.

Ich ging über den Rasen vor Althorp zu den Stallungen, um mich wie gewohnt mit der Geschäftsleitung des Anwesens zu treffen. Vor dem Treffen ging ich zur Sekretärin, die an ihrem Schreibtisch saß. „Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir bitte ein paar schwarze Schwäne besorgen könnten“, begann ich.

Ich wollte gerade den Grund für meine seltsame Anfrage erklären, als sie antwortete: „Oh, sie kommen morgen an!“

„Entschuldigung – was?“

„Die vier schwarzen Schwäne – sie kommen morgen hier an.“

Ich hörte ungläubig zu, während sie erklärte, dass ein Mann, von dem ich noch nie gehört hatte, im Gutsbüro angerufen und mitgeteilt hatte, dass er vier schwarze Schwäne als Geschenk nach Althorp schicken würde, um damit seinen Respekt für Diana und seine große Trauer über ihren Verlust zum Ausdruck zu bringen.

Dieser großzügige Fremde wusste nichts von dem Zusammenhang mit der Tierlotterie – weder Diana noch ich hatten je jemandem davon erzählt –, aber irgendwie, in dieser außergewöhnlichen Woche, geschah dieses bemerkenswerte Zusammentreffen. Dianas Lieblingsvögel aus ihrer Kindheit trafen ein und lebten sich schnell auf dem runden Oval ein.

Es gab so viel Praktisches zu organisieren, um Dianas Heimkehr vorzubereiten. Ich überlegte, wie wir am Tag ihrer Beerdigung am besten zur Insel gelangen könnten. Die Trauergäste mussten das Wasser ohne die Komplikationen von Bootsfahrten überqueren können. Ich wusste, dass ich keine feste Brücke zu Dianas Insel bauen lassen wollte, da ein solcher Zugang den natürlichen Schutz des umgebenden Wassers aufheben würde.

Ich besprach die Möglichkeiten mit einem alten Schulfreund, der Offizier bei den Spezialeinheiten war. Er schlug eine Pontonbrücke vor. Diese wäre je nach Bedarf einsetzbar und könnte nach Erfüllung ihres Zwecks sofort wieder abgebaut werden.

Er befragte seine Vorgesetzten, die ihm den Befehl gaben, diesen Plan umzusetzen, und schon bald trafen zahlreiche Pioniere ein, um zügig und effizient eine stabile Pontonbrücke aus Metall zu errichten. Dies war beispielhaft für die Art und Weise, wie die Logistik für Althorps Beitrag zum Beerdigungstag dank des unermüdlichen Einsatzes und des guten Willens so vieler, die ihren Teil für Diana beitragen wollten, reibungslos ablief.

Der junge Offizier, der an jenem Tag in Althorp die Pioniertruppe befehligte, bewarb sich Jahre später um einen Platz beim SAS. Während seiner Bewerbungsgespräche für dieses Eliteregiment wurde er gefragt, was sein bisher stolzester Moment in seiner Militärkarriere gewesen sei. „Der Bau der Brücke für Prinzessin Diana“, antwortete er.

Inmitten dieser Zeit, in der sich die Leute von ihrer besten Seite zeigen, erhielt ich einen Brief von Peter Carter-Ruck. Ein Londoner Anwalt mit einem Ruf der Unehrlichkeit – der Guardian bezeichnete ihn als „Glücksritter, der auf die maximale Gebühr aus ist“, und sein eigener Geschäftspartner warf ihm vor, einem prominenten Mandanten „eine Reihe von Lügen“ aufgetischt zu haben, um überhöhte Gebühren zu ergaunern.

Carter-Ruck meldete sich völlig unerwartet und bot mir an, mich zu vertreten, falls ich in Frankreich wegen Dianas Tod klagen würde. Er behauptete, Sarah Ferguson in einem französischen Persönlichkeitsrechtsstreit erfolgreich vertreten zu haben. Verschwiegen hat Carter-Ruck jedoch, dass er zwei Jahre zuvor bereits gegen Diana geklagt hatte.

Carter-Rucks Brief erreichte mich über den Buckingham Palace: „Ich schreibe Ihnen jetzt“, sagte er, „weil Sie möglicherweise vertreten werden möchten.“ Er lobte einen französischen Kollegen, Charles Libman, der schnell reagiert und Carter-Ruck wenige Stunden nach Dianas Tod geschrieben hatte:

Tief betroffen von der Nachricht über die Prinzessin von Wales, möchte ich Ihnen und der Familie des Opfers ab sofort meine Bereitschaft zur Verfügung stellen, um alle notwendigen Schritte im Strafverfahren nach diesem Unfall einzuleiten.

Eine Klage im Namen der Kinder oder eines anderen Familienmitglieds könnte in Erwägung gezogen werden.

Falls nötig, biete ich Ihnen an, einen Termin in meinen Büroräumen hier in Paris zu vereinbaren oder nach London zu reisen, um Sie bei dem Verfahren zu treffen, das in Paris stattfinden wird.

Ich nehme an, es ist durchaus möglich, dass die Absichten dieser beiden Anwälte gut waren, doch ihre Bitten erschienen mir in diesem Moment als ein besonders erschreckendes Beispiel für skrupelloses Profitstreben. Außerdem konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie eine Klage in diesem unvorstellbaren Leid etwas bewirken könnte. Diana konnte natürlich nie wieder zum Leben erweckt werden, und keine Strafe konnte ihren Verlust auch nur annähernd aufwiegen.

Ich habe Herrn Carter-Ruck nie geantwortet.

  *

*

Am Dienstagabend nach Dianas Tod und vor ihrer Beerdigung setzte ich mich endlich hin, um mit dem Schreiben der Trauerrede zu beginnen.

Ich notierte Dutzende Gedanken sowie eine lange Liste von Ereignissen und Erinnerungen, die ich eventuell einbeziehen wollte. Diese bildeten unordentliche Spalten auf einer einzigen Seite. Ich war mir noch nicht sicher, welche ich letztendlich verwenden würde, da ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht entschieden hatte, wie persönlich meine Rede sein sollte.

Robin Leigh-Pembertons ergreifende Trauerrede bei der Gedenkfeier für meinen Vater wurde von einer charmanten Anekdote eingeleitet und abgerundet. Darin erkundigte sich mein Vater, der zwei oder drei Jahre älter war, nach dem jüngeren Robin, kurz nachdem dieser in Eton angekommen war. Er wollte sehen, wie sich der neue Junge einlebte, obwohl es damals an dieser Schule nicht üblich war, dass Jungen aus verschiedenen Jahrgängen miteinander verkehrten. Die Geschichte zeigte die angeborene Güte meines Vaters – offensichtlich eine so starke Eigenschaft, dass sie Konventionen übertrumpfte. Vielleicht sollte ich etwas Ähnliches versuchen – eine Begebenheit aus der Vergangenheit schildern, die eine von Dianas größten Stärken verdeutlicht.

Ich dachte über den enormen Mut meiner Schwester nach und überlegte, ihn mit einer bestimmten Geschichte aus unserer gemeinsamen Kindheit zu illustrieren – einer Momentaufnahme eines instinktiven Augenblicks, der, obwohl er an sich klein war, so viel über sie aussagte.

Ein Höhepunkt jedes Sommerurlaubs bei meiner Mutter an der schottischen Westküste war das Hummerfischen. Meine Mutter Diana und ich fuhren dann gemeinsam mit einem einmotorigen Boot – einer Dory – hinaus und ließen an vielversprechenden Stellen in der Ardencaple Bay ein Dutzend Hummerfallen mit selbstgefangenen und gesalzenen Makrelen als Köder hinab.

Zweimal täglich, wenn die Gezeiten günstig standen, kehrten wir zurück. Während meine Mutter den Motor im Leerlauf laufen ließ (und dabei immer eine Zigarette rauchte), wechselten Diana und ich uns beim Einholen der Hummerfallen ab. Es war ein aufregendes Erlebnis, im kristallklaren Wasser beim letzten Zug am orangefarbenen Seil das blauschwarze Schimmern eines Hummers zu entdecken. An einem guten Tag fingen wir vielleicht zwei. Einmal zogen wir sogar drei Hummer an Land, die es geschafft hatten, in einer einzigen Falle zusammenzurutschen – ein wahrhaft besonderer Tag.

Selbst wenn keine Hummer mehr da waren, wimmelten die Reusen von Meereslebewesen – hauptsächlich Krabben und Hundshaien. Diese warfen wir dann zurück in den Atlantik.

Einmal begegneten wir etwas viel Furchterregenderem: einem schlanken, schwarzen, muskulösen Meeraal, der etwa 1,20 Meter lang und so dick wie mein Arm war. Als er sich aus dem Topf befreite und wild um sich schlug, drängten meine Mutter und ich uns an den Rand des kleinen Bootes zurück, um uns vor diesem schrecklichen Tier aus der Tiefe mit seinen scharfen, fletschenden Zähnen in Sicherheit zu bringen.

Diana reagierte jedoch ganz anders. Sie ging sofort auf die Gefahr zu, griff in den Plastikeimer, der allerlei Bootszubehör enthielt, schnappte sich das darin liegende, offene Taschenmesser und schlug dessen Spitze hart hinter die Augen des Aals.

Sein Schwanz zuckte noch eine Weile heftig, als hätte sein Gehirn vergessen, dem Rest seines Körpers mitzuteilen, dass das Leben im Moment von Dianas präzisem Treffer geendet hatte.

Obwohl dies eine meiner liebsten frühen Erinnerungen an Diana ist, die ihren Kriegergeist heraufbeschwört, erkannte ich, dass es eine zu blutige und komplizierte Geschichte war, um in dem globalen Rahmen ihrer Beerdigung einen Platz zu haben.

Ich fragte mich auch, ob ich einarbeiten könnte, wie Paris – ein Ort, an den ich nun immer mit einem kalten Schaudern denken würde – einst ein Ort großen Glücks für Diana und mich gewesen war. Wir hatten Mitte der 1970er Jahre dort mit meinem Vater Urlaub gemacht.

Wir hatten in einem etwas in die Jahre gekommenen, altehrwürdigen Hotel übernachtet, das meinem Vater gefiel, und er teilte unsere Zeit dort sehr gerecht auf. So musste ich Diana zu einer privaten Modenschau des Designers Balmain begleiten, während sie sich mit mir durch ein Militärmuseum quälen musste.

Dies geschah zur Zeit der Devisenkontrolle, als die linke Labour-Regierung beschränkte, wie viel Bargeld Briten aus dem Ausland ausführen durften.

Mein Vater hatte die Kosten unserer Reise falsch berechnet, und am letzten Tag beauftragte er Diana und mich, in den umliegenden Straßen nach einem günstigen Restaurant für uns drei zu suchen. So kam es, dass mein Vater an diesem Abend in einer der kulinarischen Hochburgen der Welt zum ersten Mal einen Burger aß – und zwar von der Restaurantkette „Great American Disaster“.

Ich musste weniger selbstverliebt sein, erkannte ich, und mich mit Themen und Geschichten auseinandersetzen, die bei den Zuhörern sofort Anklang finden würden.

Ich öffnete den riesigen Tresor vor meinem Arbeitszimmer, in dem ich Briefe und Karten von Diana aufbewahrte, und ging sie durch, um Inspiration für meine Rede zu finden.

Eine Akte erinnerte mich an einen Vorfall, nur zwei Jahre zuvor, als Diana und ich beide hereingelegt worden waren – nicht von einer Boulevardzeitung, sondern von der BBC. Während ich die Akte durchblätterte, wurde mir klar, dass ich auf einen entscheidenden Moment im Leben meiner Schwester gestoßen war – nicht nur für sie selbst, sondern auch für die Welt und deren Wahrnehmung von ihr.

Ich legte diese Datei beiseite, da ich mich auf glücklichere Momente konzentrieren wollte, wohl wissend, dass ich beim Schreiben des Hauptteils der Trauerrede darauf zurückkommen müsste.


Kapitel Dreizehn

„Ihre außergewöhnliche Anziehungskraft…“

Diana verließ ihr Internat West Heath im Juli 1977, kurz nachdem sie sechzehn Jahre alt geworden war.

Ihre Hauslehrerin, M. T. McGuire, bemerkte: „Ein ausgezeichnetes letztes Trimester“, in dem Diana eine „höfliche und zuverlässige Präfektin“ gewesen sei. Eine andere Lehrerin hob hervor, dass Diana eine „bezaubernde Schülerin“ gewesen sei. Ihre besten Beurteilungen, abgesehen von ihrem Charakter, erhielt sie für Ballett: „Eine ausgezeichnete Leistung in diesem Trimester. Diana hat die Giselle-Variation gelernt…“ und für Stepptanz.

Schulleiterin Ruth Rudge schrieb in ihrem letzten Schulbericht für ein Mädchen, an dem sie große Freude hatte:

Ein rundum gelungenes Schulhalbjahr. Sie war humorvoll, freundlich, hilfsbereit und verantwortungsbewusst und hat eine führende Rolle im Schulleben eingenommen. Wir werden sie alle im nächsten Halbjahr vermissen. Wir wünschen ihr alles Gute und gratulieren ihr herzlich zur Verleihung des [jährlichen] Preises für Verdienste um die Schule.

Man beschloss, dass Diana unserer ältesten Schwester Sarah folgen und ein Internat in den Alpen besuchen sollte. Dies sollte sich als unglückliche Entscheidung erweisen.

Diana kam am Institut Alpin Videmanette in der Schweiz an und stellte fest, dass dort Kurse in Kochen und Schneiderei angeboten wurden, nachmittags wurde Ski gefahren.

Sie begann höflich, aber deutlich und schrieb meinem Vater kurz nach ihrer Ankunft:

Liebling Papa,

Vielen Dank für Ihren Anruf gestern Abend. Das war sehr nett und aufmerksam von Ihnen, und ich weiß das sehr zu schätzen. Ich fühle mich hier völlig verloren und ziemlich unglücklich wegen der vielen Fremden. Ich hoffe, ich muss nicht hierbleiben… Ich hasse es, so lange von England weg zu sein. Wir haben drei Stunden Französisch am Tag, was sehr anstrengend und deprimierend ist.

Sie schwärmte vom Skifahren, das dort angeboten wurde, beendete ihren ersten Brief nach Hause aber mit einer Bitte an unseren Vater: „Bitte schreib bald, ich sehne mich danach, von allen zu hören. Ich hasse es, in einem anderen Land und fern von den Menschen zu Hause zu sein.“

Ihr Heimweh verschwand nie, und sie wurde zunehmend unglücklich.

Tamara Mellon, eine Gründerin der Luxusschuhmarke Jimmy Choo, besuchte Videmanette einige Jahre nach Diana und erinnert sich: „Die Annahme [dort] war, dass man ein Dummkopf sei und die einzige Hoffnung darin bestünde, sich [durch Heirat] an einen vermeintlich guten Versorger zu binden.“

Im Französischunterricht war es Pflicht, Französisch zu sprechen – eine Sprache, mit der Diana nie richtig warm wurde. Ihre Französischlehrerin in West Heath, J. Cooch, vermerkte in ihrem Abschlussbericht, dass diese Sprache „für Diana schon immer ein schwieriges Fach war“. Da sie sich im Unterricht nicht verständigen konnte und sich aufgrund ihrer Sprachbarriere dumm fühlte, wurde Diana zutiefst unglücklich. Wenn ich zu Hause anrief, hörte ich sie oft heftig schluchzen, wie sehr sie das Leben in Videmanette verabscheute und wie sehr sie darum flehte, nach Hause kommen zu dürfen. Das Skifahren und die Freunde, die sie dort gefunden hatte, konnten die Tristesse des restlichen Tages nicht aufhellen.

Die Briefe meines Vaters von Diana enthielten dieselbe Botschaft wachsender Verzweiflung. Er zögerte, in der Hoffnung, sie würde sich irgendwann einleben. Obwohl ihn der offensichtliche Kummer seiner jüngsten Tochter betrübte und beunruhigte, machte er sich große Sorgen um die Finanzen, und die Schule war extrem teuer. Eine Rückerstattung gab es nicht. Außerdem verließen Kinder zu seiner Zeit fast nie die Schule, wenn sie dort unglücklich waren: Sie hielten einfach durch.

Ihr Heimweh bekämpfte sie, indem sie im Durchschnitt unglaubliche zehn Briefe oder Postkarten pro Tag an Familie und Freunde schrieb und dann gespannt auf Antworten von denen wartete, die sie am meisten vermisste.

Dianas Leid war jedoch so allumfassend, dass mir klar wurde, dass sie nach England zurückgebracht werden musste. Obwohl ich erst vierzehn war, besuchte ich meinen Vater in seinem Arbeitszimmer.

Ich betonte noch einmal, wie verzweifelt Diana in der Schweiz war. „Sie müssen Diana nach Hause lassen“, flehte ich. „Ich habe noch nie jemanden so unglücklich erlebt. Es ist einfach grausam, sie dort festzuhalten.“ Er gab nach, und Diana packte bald ihre Koffer und reiste zurück nach England.

Meine Eltern schickten Diana nach Videmanette, um sie vom regulären Schulunterricht abzulenken, doch das Gegenteil war der Fall. Neben der Sehnsucht nach Zuhause nagte ihr täglicher Kampf mit der französischen Sprache an ihrem Selbstvertrauen. Einen Brief von dort an meinen Vater beendete sie mit den verzweifelten Worten: „Mein Französisch verbessert sich nicht sehr schnell, aber ich bin eben eine langsame Lernerin.“ Das war ihr Fazit aus etwa zehn Jahren, in denen ihr die Lehrer im Unterricht nicht helfen konnten.

Es bricht mir das Herz, dass ihr Selbstwertgefühl so tief sinken durfte. Für mich ist das der Nachtrag zu ihrer mangelhaften und dilettantischen Ausbildung.

Nun begann für Diana eine dramatische Wandlung.

Vor ihrer Rückkehr aus der Schweiz war Diana zweifellos lebhaft und beliebt, aber nicht übermäßig. Ich habe all ihre Schulzeugnisse, vom Kindergarten bis zu ihrem letzten Internatsjahr, sehr sorgfältig gelesen, und obwohl sie als liebenswertes Mädchen wahrgenommen wurde, gibt es keinerlei Anzeichen dafür, dass einer ihrer Lehrer ihr ein Leben von großer Bedeutung zugetraut hätte.

Ruth Rudge, ihre Schulleiterin in West Heath, erinnerte sich kurz nach Dianas Tod vor einem kleinen Kreis ehemaliger Schülerinnen daran, wie „sie die bevorzugte Babysitterin und Kinderbetreuerin des Kollegiums war, absolut zuverlässig, mit einem instinktiven Gespür dafür, was zu tun war und wie und wann es zu tun war, sowohl mit einem quirligen als auch mit einem fröhlichen Schützling – Kinder, an die sie sich noch lange nach ihrer Schulzeit erinnerte und nach denen sie fragte. So elegant und strahlend sie auch war, sie bewältigte fröhlich den Schnupfen und Schlimmeres kleiner Kinder sowie die alltäglichen Hausarbeiten.“

Miss Rudge zählte Dianas viele charmante und liebenswerte Eigenschaften als Schulmädchen auf, bevor sie, etwas ratlos, einräumte: „Das scheint nicht der Stoff zu sein, aus dem in so kurzer Zeit ein Leben entstehen konnte, das so viele Menschen tiefgreifend beeinflussen und weltweites Interesse, Spekulationen, Beifall und Bewunderung hervorrufen sollte.“

Ich datiere den Beginn von Dianas bemerkenswerter Metamorphose auf ihren Weggang aus Videmanette. Damals verschwand ihre stille Intensität, und sie begann, zu einer außergewöhnlichen Persönlichkeit aufzublühen.

Es gab ein Wochenende in Althorp Ende 1977 oder Anfang 1978, als die Freundinnen unserer älteren Schwestern regelmäßig zu Besuch waren. Mir fiel auf, wie anders sie Diana nun ansahen und ihr zuhörten als zuvor. Für sie war „Duch“ nicht länger das jüngere Geschwisterchen, das man besänftigen und tolerieren musste, sondern eine faszinierende Persönlichkeit. Sie hatte ein neues Selbstbewusstsein und einen umwerfenden Sinn für Humor – unkonventionell, schlagfertig und ungemein witzig. Diana forderte nun durch ihre starke Persönlichkeit Aufmerksamkeit. Es war, als hätte sie, befreit von den ständigen Ermahnungen der Lehrer wegen ihrer schulischen Schwächen, für die sie nie verantwortlich war, plötzlich – zum ersten Mal – zu sich selbst gefunden.

Ja, sie war schon immer eine hübsche Jugendliche gewesen, und man konnte bereits erahnen, welche Schönheit in ihr schlummerte. Doch jetzt erst entfaltete sich ihr ganzer Charakter: eine ungeheure Lebensfreude, die von jemandem ausging, der sich selbst nicht allzu ernst nahm und die Gabe besaß, immer wieder einen heiteren Blick auf das Verspielte und Absurde zu werfen. Früher war sie manchmal launisch und wurde im Unterricht gedemütigt, aber jetzt war sie eine ungemein angenehme Person.

Zu dieser Zeit begegnete Diana Prinz Charles zum ersten Mal seit ihrer Kindheit persönlich. Er verbrachte Ende November 1977 ein Wochenende in Althorp, eingeladen von meiner Schwester Sarah. Die beiden hatten sich seit dem Sommer getroffen. Mein Vater gab am Sonntagabend in Althorp ein überaus prunkvolles Abendessen, um nicht nur den Besuch des Prinzen, sondern auch den von Königin Margrethe von Dänemark und ihrem Mann Prinz Henrik zu feiern.

Prinz Charles saß zwischen unserer Stiefmutter Raine und Sarah. Diana saß auf der anderen Seite des Tisches. Zu den weiteren Gästen zählten Robin Leigh-Pemberton, der später Gouverneur der Bank von England werden sollte, und Peter Carrington, der unter Margaret Thatcher Außenminister werden sollte.

Mein Vater war ein Feinschmecker, wie das Vier-Gänge-Menü an diesem Abend widerspiegelte: Blätterteigpastete mit Schellfisch und Garnelen, gefolgt von knusprigem Hähnchen mit Käsesauce, dann Schokoladenmousse, woraufhin eine traditionelle englische Vorspeise serviert wurde – Devils on Horseback.[*1]

Aus den Kellern von Althorp kamen die großen Geschütze – Château Latour ’64, Château d’Yquem ’55, Taylor’s Port aus dem Jahr ’24 – dem Geburtsjahr meines Vaters – und Hine Brandy aus dem Jahr ’14.

Diana war zwar als Sarahs jüngere Schwester präsent gewesen, blieb aber nicht im Schatten. Ihr neu gewonnenes Selbstbewusstsein brachte ihr die Aufmerksamkeit von Prinz Charles ein, der sie offenbar charmant und unterhaltsam fand.

Diana genoss das ungewöhnlich prunkvolle Wochenende in Althorp sehr und verriet in ihrem nächsten Brief an meinen Vater: „Ich mochte Prinz Charles“, fügte aber hinzu: „Er ist eindeutig jemand, der eine Frau braucht.“ Vielleicht dachte sie, Sarah würde diese Rolle ausfüllen. Oder vielleicht – obwohl sie erst sechzehn war – meinte sie insgeheim etwas anderes.

Innerhalb von drei Jahren würden die beiden ein Paar sein.

  *

*

Das Katz-und-Maus-Verhältnis der britischen Presse in Bezug auf Dianas Privatsphäre – und ihr Leben – war schon ein Problem, seit sie ins Visier der Presse geriet.

Im November 1980, in der Anfangszeit ihrer Beziehung mit Prinz Charles, fuhr Diana, wie so oft, von London zu mir, um mich von meinem Internat am Eton College abzuholen. Wir hatten, wie üblich, für den Sonntagmittag einen Tisch im Hind’s Head reserviert, einem Restaurant im nahegelegenen Bray, das uns mein Vater empfohlen hatte. Er war dort schon vierzig Jahre zuvor mit seinen Eltern gewesen, als er dieselbe Schule besuchte. Der Reiz des Hind’s Head lag für Generationen von Eton-Schülern seit jeher in den großzügigen Portionen und den köstlichen Desserts – genau das Richtige für Diana und mich, wir beide Teenager.

Ich schaute aus meinem Schlafzimmerfenster und wartete darauf, dass meine Schwester unten in der ruhigen Straße ankam. Aufgeregt sah ich ihren roten Mini Metro herannahen. Doch ich war verblüfft, als ich sah, dass sie bei Weitem nicht allein war. Ein Dutzend fremder Autos und ein Motorrad folgten ihr. Die sonst so beschauliche Sackgasse Eton’s Common Lane versank im Lärm all der Motoren, die den Konvoi antrieben, der meine Schwester verfolgte.

Diana parkte vorsichtig vor meinem Haus, während die Fahrzeuge der Fremden mitten auf der Straße unkontrolliert zum Stehen kamen, die Zündung noch an, und Männer ausspuckten – manche allein, andere zu zweit –, die sich auf sie stürzten wie Hyänen auf eine Gazelle.

Da Diana zu diesem Zeitpunkt lediglich Prinz Charles’ aktuelle Freundin und weder seine Verlobte noch seine Ehefrau war, hatte sie keinen Anspruch auf Polizeischutz. Dadurch war sie mit ihren neunzehn Jahren den Schikanen dieser Söldner durch eine überaus mächtige, gut finanzierte und unersättliche Medienmacht völlig schutzlos ausgeliefert.

Ich hatte aus der Ferne mitbekommen, unter welchem Druck Diana damals als neue Liebesbeziehung des Königshauses stand. Im Fernsehen waren Aufnahmen von Reportern und Fotografen zu sehen, die sie umringten, als sie Coleherne Court betrat und verließ, jenen Apartmentkomplex in Earls Court, wo meine Mutter ihr eine Wohnung gekauft hatte. Doch diese Berichterstattung war für die Öffentlichkeit beschönigt und als harmloses Spiel dargestellt worden. Die Berichte vermittelten nicht die beängstigende Energie einer aufgebrachten Männermenge um eine zerbrechliche junge Frau. Es selbst mitzuerleben, war wirklich schockierend.

Diana hatte Pech mit dem Zeitpunkt ihrer Romanze. Die Lage in der Welt der Royal-Berichterstattung hatte sich verschärft, nachdem Prinz Charles 1975 unschuldig gesagt hatte: „Ich persönlich finde, dass ein gutes Heiratsalter für einen Mann bei etwa dreißig Jahren liegt.“

Zweifellos hatte er damals geglaubt, er könne die Frage der Heirat um einige Jahre hinauszögern und so etwas Privatsphäre gewinnen. Doch die Zeit verging, und der Thronfolger des berühmtesten Throns der westlichen Welt war zwei Jahre zuvor dreißig geworden. Seitdem kommentierten die Medien jede neue potenzielle Prinzenfreundin mit der Frage: „Könnte sie die Richtige sein?“

Als Diana sich erstmals zu erkennen gab, nachdem sie zwei Monate vor ihrem Besuch in Eton einige Tage heimlich mit der königlichen Familie in Balmoral verbracht hatte, weigerte sie sich, den königlichen Reportern und Fotografen zu antworten, die sich um sie drängten und die geheimnisvolle junge Frau anschrien, ihre Identität preiszugeben.

Angesichts ihres höflichen, aber entschlossenen Schweigens verlor einer der Umstehenden die Geduld und riss ihr den Koffer aus der Hand. Ihm war das Gepäckanhänger am Griff aufgefallen, den die Angestellten von Balmoral dort angebracht hatten, um die logistische Planung für die Gäste zu erleichtern. Von dem Moment an, als er es las, wusste die Presse, dass diese neue Frau im Leben des Prinzen Lady Diana Spencer war.

Diese brutale Behandlung einer verdutzten Jugendlichen, die still und leise als Aushilfe in einem Kindergarten arbeitete, ereignete sich zu einer Zeit, als die kriminellen Machenschaften der Fleet Street[*2] ihre vielleicht größte Macht und ihre schlimmsten Exzesse erreichten. Diese zwei Jahrzehnte währende Ära fiel – wie sich später herausstellen sollte, mit Dianas Zeit auf der Weltbühne zusammen.

Vor Diana war alles ganz anders. Personen aus dem Umfeld der Königsfamilie wurden von den britischen Medien im Allgemeinen mit Vorsicht, wenn nicht gar mit Respekt, behandelt. Bekanntlich hatte der spätere König Edward VIII. in den 1930er-Jahren eine Affäre mit der zweimal geschiedenen amerikanischen Femme fatale Wallis Simpson. Während die ganze Welt über das skandalöse Liebesleben des Königs las, fanden seine britischen Untertanen seltsamerweise keinerlei Erwähnung davon in ihren Zeitungen. Wie viel sich doch in den folgenden vierzig Jahren ändern sollte…

Während die Schar von Fotografen und Reportern an jenem Sonntag in Eton behauptete, sie würden lediglich ihren Job machen, als sie Diana bedrängten, war mir als Schuljunge klar, dass sie meine Schwester schikanierten. Zum ersten von vielen Malen empfand ich Wut darüber, dass dieser rüpelhafte, rein männliche Mob sich das Recht herausnahm, nach Belieben in ihren persönlichen Bereich einzudringen. Für sie war sie eine Ware, die es auszubeuten galt, kein fühlendes Wesen, das Respekt verdiente.

An jenem Tag, als wir uns dem Blitzlichtgewitter der Fotografen stellen mussten, flüsterte Diana mir zu, ich solle ihre provokanten Fragen nicht beantworten. Sie machten prompt ihre Aufnahmen von „Lady Di und dem anderen Charles in ihrem Leben“, wie einige von ihnen die Fotostrecke am nächsten Tag in ihren Zeitungen nannten. Wir beide sehen auf diesen Bildern angespannt aus, und man sieht mir deutlich an, wie ich innerlich vor Wut kochte, weil sie fotografiert wurden. Diana musste mir immer wieder zuflüstern: „Bleib ruhig – was auch immer du tust, lass dich nicht provozieren!“

Die einzige Privatsphäre, die wir an diesem Tag genossen, hatten wir im Hind’s Head. Dort konnten wir uns unterhalten, während die Reporter in die Bar strömten. Ein oder zwei von ihnen beobachteten uns aus der Ferne und nutzten dabei ihre Spesenabrechnungen.

Diana und ich ließen uns Roastbeef und die unzähligen Gemüsegerichte schmecken, die uns von einer Reihe lächelnder Kellnerinnen gebracht wurden. Jede dieser Damen freute sich sehr, Diana endlich persönlich kennenzulernen, nachdem sie sie zuvor nur aus der Zeitung gesehen hatten. Sie wechselte mit jeder von ihnen ein paar scherzhafte und anerkennende Worte – sie war immer so natürlich und ungezwungen im Umgang mit Fremden – und alle verließen unseren Tisch strahlend vor Freude.

Es war ein Phänomen, das ich in den verbleibenden Jahren von Dianas Leben immer wieder beobachten sollte: die äußerst seltene Gabe, mit Menschen aus allen Gesellschaftsschichten in Kontakt zu treten, sie in eine entspannte Atmosphäre zu versetzen und sie durch ihren schnellen Witz, ihren lebhaften Humor und ihre Unkompliziertheit völlig zu bezaubern.

Nachdem wir uns ein Stück der berühmten Siruptorte des Restaurants geteilt hatten, rüsteten wir uns innerlich, bevor wir uns wieder in die gierige Menge von Journalisten und Fotografen begaben. Wie es auch in ihrem kurzen Leben noch so sein sollte, waren die Fotografen offensichtlich nie zufrieden mit dem, was sie zuvor fotografiert hatten. Bei Diana schien ihnen nie genug zu sein. Sie wollten immer mehr.

Notizen überspringen

*1 Gekochte Pflaumen im Speckmantel.

*2 Fleet Street war der Teil von Ostlondon, in dem viele der nationalen Zeitungen Großbritanniens ihren Sitz hatten.


Kapitel Vierzehn

„Selbstlose Menschlichkeit“

Ich wurde oft gefragt, ob Diana sich in den Prinzen oder in die Person verliebt hatte, und ich war mir immer sicher, dass es zuerst die Person war. Ich stellte fest, als wir an jenem Tag beim Mittagessen sprachen, als sie mich von Eton abholte, und auch bei anderen Gelegenheiten in den ersten Monaten ihrer Beziehung, dass Diana eindeutig von Prinz Charles hingerissen war.

Schon in jungen Jahren hatte sie ungewöhnlich klare Vorstellungen von der Ehe. Meine Nanny Mary Clarke erinnerte sich an Dianas Worte, als sie gerade einmal zehn Jahre alt war: „Ihr einziger Wunsch … war es, mich zu verlieben, zu heiraten und viele Kinder zu bekommen … Sie würde niemals heiraten, es sei denn, sie wäre wirklich, wirklich verliebt.“ Alles andere, so glaubte Diana, würde eine Scheidung riskieren.

Diana teilte all dies als junges Mädchen mit – doch es erinnert an ihr außerordentlich junges Alter, als sie ins öffentliche Leben eintrat, dass sie weniger als ein Jahrzehnt nach der Äußerung dieses wohlüberlegten Kindheitstraums heiratete.

An dem Tag, als sie mich sonntags zum Mittagessen von der Schule abholte, sehnte sie sich nach ihrem Liebsten. Prinz Charles war vor Kurzem zu einer dreiwöchigen königlichen Reise nach Indien und Nepal aufgebrochen. Der Besuch bei mir war für sie eine Möglichkeit, den Schmerz seiner Abwesenheit für ein paar Stunden zu vergessen.

Zu dieser Zeit, einige Monate vor ihrer Verlobung, erzählte mir Diana Geschichten, die ihre tiefe und aufrichtige Zuneigung zu ihrem Mann bezeugten: Wie Prinz Charles als etwa dreizehnjähriger Junge es – vielleicht zum ersten Mal – gewagt hatte, sich seinem Vater, Prinz Philip, zu widersetzen. Er tat dies, als er sich entschied, bei einer Angestelltenfeier auf einem der königlichen Anwesen keinen Anzug zu tragen. Stattdessen wählte er ein Sakko und eine Cordhose. Es war der altersgerechte, wenn auch zaghafte Versuch eines Jugendlichen, ein wenig Unabhängigkeit zu zeigen.

Diana erzählte mir jedoch, dass Philip, als er Charles’ Kleiderwahl bemerkte, den Raum zum Schweigen brachte, dann auf seinen Sohn zeigte und in ein langes, höhnisches Gelächter ausbrach. Dies war eine öffentliche Demütigung, die Charles – wie wohl beabsichtigt – zutiefst beschämt zurückließ.

Eine weitere Enthüllung Dianas fand ich noch seltsamer. Prinz Philip hatte offenbar erfahren, dass die Königin erwog, Prinz Charles’ Ohren von einem Arzt etwas anlegen zu lassen: Seine abstehenden Ohren hatten dazu geführt, dass er in der Schule gehänselt und in den Medien verspottet wurde. Philip verhinderte nicht nur, dass der Eingriff weiter in Erwägung gezogen wurde, sondern ließ auch einem der Corgis der Königin die Ohren operieren. Dies sollte als bleibende Erinnerung an einen Plan dienen, den Prinz Philip aufgrund seiner Weichheit und Eitelkeit für lächerlich hielt.

Ich weiß zwar nicht, ob diese beunruhigenden Geschichten wahr waren, aber Diana glaubte sie. Offenbar empfand sie tiefe Trauer um Prinz Charles und gleichzeitig einen starken Beschützerinstinkt ihm gegenüber, obwohl er zwölf Jahre älter war als sie. Von Anfang an war ich als ihr Bruder beruhigt, dass die Liebe meiner Schwester zum Thronfolger nicht nur echt, sondern beinahe greifbar war.

Manchmal bekam die Öffentlichkeit einen Einblick in Dianas Gefühle. Als das Lieblingspferd des Prinzen, Allibar, einige Wochen später bei einem Routineausritt unter ihm starb, wurde Diana fotografiert, wie sie über seinen Kummer völlig verzweifelt aussah.

Sie hatte ihn im Vorjahr bei einem Rennen in Ludlow auf Allibar den zweiten Platz belegen sehen und ihn dabei angefeuert, während sie neben Camilla Parker-Bowles stand, die ihrer Meinung nach eine ehemalige Freundin war.

Dies war die erste Gelegenheit, bei der Diana und Prinz Charles gemeinsam in der Öffentlichkeit als Paar zu sehen waren.

  *

*

Am Dienstagabend zwischen Dianas Tod und ihrer Beerdigung zog ich mich in mein Arbeitszimmer zurück, um meine Grabrede zu schreiben.

Ich ging chronologisch rückwärts vor und dachte an die letzte Gelegenheit, bei der ich meine Schwester gesehen hatte, und notierte: „1. Juli – Tate“.

Ich war Diana nur neun Wochen zuvor bei einem Abendessen in der Londoner Tate Gallery begegnet, anlässlich ihres 36. Geburtstags. Keiner von uns beiden ahnte, dass der andere an diesem Abend ebenfalls dort sein würde.

Ich fragte Diana, ob sie einen schönen Geburtstag gehabt hätte, vergewisserte mich, dass mein Geschenk angekommen war, und umarmte sie, bevor wir zu unseren jeweiligen Tischen zurückkehrten, um zu essen. Wir hatten nur dieses kurze Gespräch und sollten uns nie wiedersehen. Ich beschloss, die Rührung dieser letzten Begegnung in die Trauerrede aufzunehmen, um daran zu erinnern, wie plötzlich und unerwartet der Tod eines geliebten Menschen sein kann.

Am selben Tag hatte mir ein Familienmitglied einen Blumenstrauß zum Geburtstag geschickt. Diana bedankte sich mit ihrem typisch respektlosen Humor: „Ich hatte so viel Glück! Mein Haus ist so voll mit wunderschönen Blumen, dass es aussieht wie ein Bestattungsinstitut!“ Und nun, nur zwei Monate später, versuchte ich, etwas Passendes für ihre Beerdigung zu schreiben.

Als ich darüber nachdachte, was ich sonst noch in meiner Rede ansprechen sollte, wurde mir schon sehr früh klar, dass ich Diana mit einer kurzen Rede niemals gerecht werden könnte, also schrieb ich: „Keine gesprochene Würdigung kann dir gerecht werden.“

Anschließend erstellte ich eine lange Liste von Themen, die möglicherweise einbezogen werden könnten.

Einer der ersten Gedanken war: „Immer schön.“ Dann ging ich auf Dianas viele andere Eigenschaften und Schwächen ein, jene, die die Welt kannte, und andere, die mir klar waren. Ich notierte sie an verschiedenen Stellen auf dem Papier: „Lebensfreude“, „Inspiration“, „Unbändig“, „Kindliche Zerbrechlichkeit“, „Perfektionismus“ und „Unersetzlich“.

Eine besonders auffällige Überschrift auf meiner Notizseite war „Die Jungs“. Von Anfang an sollten William und Harry im Mittelpunkt meiner Rede stehen. Ich fügte zwei Unterüberschriften hinzu: „Unser Versprechen“ und „Keine Belästigung“.

Ich habe auch meine Neffen als die wahren „Lieben ihres Lebens“ dargestellt und darüber nachgedacht zu erwähnen, dass Diana unsere Mutter und mich als ihre „Vormünder“ eingesetzt hatte.

Ein weiterer Punkt, der mich beim Schreiben beschäftigte, war Dianas fatale Verletzlichkeit zum Zeitpunkt ihres Todes: „Freiheit – kein Schutz“, wie ich es hier nannte. In ihren letzten ein, zwei Lebensjahren hatte Diana ihre Freiheit erlangt, aber um den Preis ihrer Sicherheit. „Ich habe sie beschützt“ folgte wehmütig, ebenso wie entsprechende Erinnerungen: „Autoverfolgungsjagden. Eton. Kapstadt.“

Ich wollte Selbstverliebtheit vermeiden – niemand möchte, dass eine Trauerrede sich nur um den Redner dreht –, erwähnte aber dennoch: „Sie hat mich umsorgt“, „Wir bringen sie nach Hause“ und ging auch auf ihre Zeit mit mir in Kapstadt ein. Dann schrieb ich den erschütternden Gedanken nieder: „Gott sei Dank ist mein Vater tot“, denn ich war erleichtert, dass ihm der Schmerz über den Verlust seiner geliebten Tochter erspart geblieben war.

Ich notierte auch Themen, die mit Dianas unmöglichem Verhältnis zu den Medien zusammenhingen: „Manipulation versus Überleben“, „Qualen durch Paparazzi im Leben“, „Von der Güte bedroht“ und: „Erreichte die Menschen über die Köpfe der Politiker hinweg“.

Ich habe verstanden, dass königliche Angelegenheiten angesprochen werden müssen, wollte diesem Thema aber nicht zu viel Raum geben und habe daher lediglich Folgendes hinzugefügt: „Titel irrelevant“ und „Ihre Königliche Hoheit“.

„Diana – Göttin“ folgte. Mir war sofort klar, dass der Zufall, dass Diana sowohl der Name der Jagdgöttin als auch der Name meiner Schwester war – etwas, worüber ich vor diesem Abend nie nachgedacht hatte – ein Thema voller Möglichkeiten darstellte.

„Ein halbes Leben“ war ein weiterer wichtiger Ausdruck, der mir damals in den Sinn kam. Er brachte die Tragik von Dianas Verlust in so jungen Jahren zum Ausdruck und unterstrich gleichzeitig, was sie in nur etwas mehr als anderthalb Jahrzehnten alles erreicht hatte.

Als nächstes fügte ich die Initialen „USA“ hinzu, als ich über Dianas mögliche Zukunft nachdachte, sowie eines ihrer positiven Mantras: „Umarmung – keine Nebenwirkungen“.

Die halbe Seite, auf der ich das alles geschrieben hatte, war zu diesem Zeitpunkt schon ziemlich voll.

Mein letzter Eintrag, den ich zur zusätzlichen Hervorhebung in ein Kästchen gesetzt habe, lautet: „Vielen Dank an die Menschen in ihrem Namen.“

Es ist erstaunlich, wie kurz der Weg von diesen groben Überschriften zu meinem endgültigen Text war. Doch in jener Nacht war ich zu müde, um die Rede zu schreiben, und so blieben die Themen in meinem Kopf durcheinander. Ich habe immer so geschrieben, im Vertrauen darauf, dass meine besten Gedanken die Nacht überstehen und sich am Morgen, hoffentlich geordneter, erneut zur Prüfung präsentieren.

  *

*

Diana rief mich in der Londoner Wohnung meiner Mutter an und fragte, ob ich zu ihr in die Wohnung im Coleherne Court kommen könnte. Ihre Mitbewohnerinnen tobten ausgelassen herum und zogen sich dann zurück, um mich und meine Schwester für einen vorher vereinbarten Moment allein zu lassen.

Diana sah so aufgeregt aus wie nie zuvor, ihr Gesicht war vor Glück gerötet, als sie auf dem Sofa ihre Beine eng unter sich zog.

„Carlos, ich habe eine ziemlich große Neuigkeit!“

‘Ja?’

„Ich heirate!“

»Oh? Jemandem, den ich kenne?«, neckte ich.

Diana erzählte mir alles in einem Wirrwarr aus halbfertigen Sätzen, unter anderem, wie Prinz Charles ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte, wie sie Ja gesagt hatte und wann sie hoffte, dass die Hochzeit stattfinden würde.

Die Mitbewohnerinnen kamen herein, treue, liebenswerte Freundinnen, die Dianas kometenhaften Aufstieg von einer ganz normalen Frau zu einer international faszinierenden Persönlichkeit miterlebt hatten. Sie hatten Dianas Diskretion geteilt, ihr Sicherheit und Halt gegeben und ihren Weg zur königlichen Verlobung mit unerschütterlicher Solidarität verfolgt.

Ich war hocherfreut, dass Diana so offensichtlich begeistert von ihrer Entscheidung zu heiraten war, und verließ sie, nachdem mir mitgeteilt worden war, dass die Verlobung am kommenden Dienstag, dem 24. Februar, um 11 Uhr bekannt gegeben würde.

„Bis dahin bleibt es streng geheim“, fügte Diana hinzu.

„Aber natürlich.“

Ich saß in einer Geschichtsstunde bei John Peake, einem Eton-Hauslehrer, der von seinen Internatsschülern verehrt wurde, dessen lautes Selbstbewusstsein aber auch einschüchternd wirken konnte.

Als ich ein oder zwei Tage später das nächste Mal in seinem Klassenzimmer war, fragte er: „Aber wusstest du nicht, dass die Verlobung deiner Schwester mit dem Prinzen von Wales bekannt gegeben wurde, als du das letzte Mal hier warst?“

„Ja, Sir, das habe ich.“

»Also, um Himmels willen, Mann, warum hast du das denn nicht gleich erwähnt?«, rief er fassungslos, weil ich es versäumt hatte, diesen wichtigen Moment mit ihm und meinen Klassenkameraden zu teilen.

Als ich antwortete: „Weil meine Schwester mich gebeten hat, es geheim zu halten, Sir“, wandte er sich dem Spott zu.

„Du sitzt hier in meinem Geschichtskurs und bist in dem Fach nicht besonders gut“ – er hatte sich kürzlich geweigert, einen meiner Aufsätze zu bewerten, weil dessen Einleitungsabsatz eine ganze Seite lang war – „und du erkennst die Geschichte nicht einmal, wenn sie direkt vor deiner Nase passiert!“

Die Klasse ließ sich von der Verachtung des Lehrers anstecken und lachte laut. Ich wurde rot.

Mir war natürlich bewusst, dass die Heirat meiner Schwester mit dem Sohn der Königin ein großes Ereignis war. Doch ich blieb in erster Linie der sechzehnjährige jüngere Bruder und hatte die Hochzeiten meiner beiden anderen Schwestern in den Jahren zuvor miterlebt. Ich hatte die anfängliche Begeisterung bei diesen Hochzeiten gesehen, bevor sich alle an die Situation gewöhnten und der Alltag zurückkehrte. Ich dachte, Dianas Verlobung und Hochzeit würden ähnlich verlaufen: zunächst aufregend, später dann weniger.

Doch bald wurde klar, dass diesmal alles ganz anders sein würde – dass, wo Diana im Spiel war, unsere Familiennachrichten nun auch zum öffentlichen Thema wurden.

Kurz darauf fand im Rahmen einer Schulversammlung eine Podiumsdiskussion auf der Bühne mit einigen der beliebtesten älteren Schüler statt.

„Und wer ist Ihr Promi-Schwarm?“, wurden sie gefragt.

Einer rief: „Lady Diana!“, während er mit verschränkten Armen eine obszöne Geste machte, was lauten Beifall auslöste und mich im Namen meiner Schwester zutiefst beleidigte. Wie konnte es nur in Ordnung sein, dass Fremde sie in der Öffentlichkeit wie ein Objekt ihrer Begierde behandelten?

Diana hatte mich in den Jahren zuvor einige Male in Eton besucht, manchmal in Begleitung meiner Mutter. Als Teenagerin war sie wahrscheinlich ebenso sehr gekommen, um einen Blick auf meine älteren Schulkameraden zu werfen, wie um nach ihrem jüngeren Bruder zu sehen.

Sie hatte eine kurze, platonische Romanze mit einem drei Jahre älteren, langhaarigen Mitglied der Cricketmannschaft von Eton gehabt, und ich stellte mir wohl vor, dass er genau der Typ Mann war, mit dem sie viele Jahre später zusammen sein würde: charmant, unkompliziert und selbstbewusst, und meine Familie würde sich bei ihm wohlfühlen. Meine anderen Schwestern hatten ähnliche Männer gedatet und waren überglücklich.

Diana war eine Träumerin, die die anspruchslosen literarischen Werke der romantischen Romanautorin Barbara Cartland verschlang – die zufälligerweise auch die Mutter unserer Stiefmutter Raine war – deren Vorstellung von einer guten Handlung (auf die sie sich in den mehr als siebenhundert Büchern, die sie in ihrem Leben verfasste, stützte) darin bestand, dass eine jungfräuliche Schönheit von einem schneidigen Aristokraten umworben wird, bevor sie schließlich in seinen Armen für ein Leben voller Glück bis ans Lebensende versinkt.

Sex gab es in den Romanen von Barbara Cartland nicht. Am ehesten kam es dem nahe, als der tapfere Held auf der letzten Seite bei der innigen Umarmung die Nasenflügel blähte.

Es gab auch keinerlei Verstellung der Realität oder ein Eingeständnis der Hässlichkeit und Schwierigkeiten des Lebens. In Dianas Fantasiewelt war eine wahre Liebesgeschichte ein vollkommenes Glück. Ähnlich verhielt es sich mit ihrem Lieblingsfilm „The Sound of Music“, den sie, wie sie mir erzählte, bereits sechzehn Mal gesehen hatte.

So wurde die unschuldige Träumerin Diana, neunzehn Jahre alt, von dem zweiunddreißigjährigen Thronfolger Großbritanniens erobert, der das geschäftige Junggesellendasein genossen hatte, das ein Vorteil seiner weltweiten Heiratsberechtigung war.

Als Diana ins Rampenlicht trat, war die britische Königsfamilie der Öffentlichkeit ähnlich bekannt wie ein historisches Londoner Wahrzeichen. Man begegnete ihr mit wenig Herzlichkeit, aber mit Respekt vor dem Erbe, das sie verkörperte.

Die Königin genoss besondere Verehrung. Sie präsentierte sich stets makellos, und die gängigste Beurteilung ihrer Regierungszeit lautete, dass sie „nie einen Fehler gemacht“ habe.

Prinz Philip war umstrittener, da er gelegentlich schroffe Äußerungen tätigte, die aus einer Zeit stammten, in der die Sensibilität für rassistische Belange noch nicht richtig verstanden wurde.

Der Gemahl der Königin hatte noch nicht das Alter erreicht, in dem man ihm seine Exzentrik aufgrund seines hohen Alters verziehen hätte. Er war für viele eine einschüchternde Gestalt, wie ich selbst erfahren hatte. Eines Morgens im Jahr 1977, als ich als Ehrenpage der Königin bei der Parlamentseröffnung diente, war ich schockiert über die Schärfe eines plötzlichen Ausbruchs, den er gegen seine Frau richtete. Sie nahm ihn mit stiller und verlegener Resignation hin.

Prinzessin Anne wurde von der Presse oft negativ dargestellt, weil sie sich offensichtlich nicht für deren Spielchen interessierte. Sie weigerte sich, sich der Welt als Märchenprinzessin zu präsentieren. Dies führte jahrzehntelange Feindseligkeit in den Medien, bis sich ihr unermüdliches Engagement als königliche Schirmherrin wohltätiger Zwecke schließlich durchsetzte. 1981, als Diana in den Vordergrund rückte, wurden Annes Fehler in der wenig schmeichelhaften Dokumentation „Prinzessin Anne: Ihr Arbeitsleben“ schonungslos offengelegt und analysiert.

Es gab eine Lücke, die von einer glamourösen jungen Prinzessin gefüllt werden sollte. Diese Lücke wurde Lady Helen Windsor, einer Cousine zweiten Grades der Königin, zugeschrieben, nachdem 1978 anlässlich ihrer Konfirmation ein wunderschönes Foto von ihr veröffentlicht worden war. Doch Helen war mit nur vierzehn Jahren zu jung und zu entfernt mit der Königin verwandt, um länger als nur kurz auf der Titelseite zu erscheinen.

Diana war anders. Sie war jung und unbeschwert. Sie hatte die tägliche Tortur der Journalistenverfolgung mit Fassung getragen und deren Aufdringlichkeit mit Gelassenheit und Geduld bezwungen. Sie war ganz offensichtlich keine distanzierte Person, wie es bei manchen früheren adeligen Freundinnen von Prinz Charles der Fall gewesen war. Sie war nahbar und lebensfroh. Und Diana verkaufte Zeitungen in Hülle und Fülle, deren Schlagzeilen umso prägnanter wurden, als ihr dreisilbiger Vorname zum ersten Mal in ihrem Leben von den Redakteuren auf „Di“ gekürzt wurde.

Die Weltöffentlichkeit glaubte an das Märchen von „Lady Di“, ohne den Kontext zu kennen, der vielen Briten bekannt war. Sie liebten die Aschenputtel-Idee einer Kindergärtnerin, die einen zukünftigen König heiratet. Sie wussten so gut wie nichts über Althorp und Dianas wahre Herkunft. Dabei war sie überaus hübsch.

Ein Vorbote des gefährlichen öffentlichen Lebens, das ihr bevorstand, ereignete sich während ihrer Verlobungszeit. Alles und jeder, mit dem sie in Verbindung stand, geriet in die Schlagzeilen. Sogar ihre ehemalige Gouvernante aus Park House, Allie, diese tadellose und charmante Dame mit ihren altmodischen Werten.

Diana hatte Allie auf ihre Gästeliste für die Hochzeit gesetzt – zusammen mit vielen anderen, die unserer Familie in Park House und Althorp geholfen hatten –, obwohl sie wusste, dass Allie schwer an Krebs erkrankt war. In ihrem schwächsten Zustand erlitt Allie die enorme Belastung, als ein Fremder in Sanitäterkleidung an ihrem Krankenbett stand und Fotos von ihr machte.

Es handelte sich um einen Boulevardfotografen, der unbedingt an eine wichtige Person aus Dianas Vergangenheit herankommen wollte und der beharrlich Fotos von Allie machte, während diese nur schwach protestieren konnte. Sie starb kurz darauf, einen Monat vor der Hochzeit.

Auch unsere Familie war von Dianas neuem öffentlichen Status betroffen, sowohl liebevoll als auch aufdringlich, sobald sie die königliche Verlobte wurde. Am Abend jenes Februartages, an dem die Verlobung bekannt gegeben wurde, saß mein Vater als einer der Schulräte des Internats, das er als Junge besucht hatte. Einer seiner Ratskollegen, ein enger Freund aus jener längst vergangenen Schulzeit, erinnerte sich, zu ihm gesagt zu haben: „Du musst sehr stolz sein, aber das wird eine gewaltige Aufgabe.“

Er erinnerte sich daran, wie mein Vater inne hielt, bevor er nachdenklich antwortete: „Es wird alles gut, es wird alles gut.“

„Und in diesem Moment spürte ich“, erinnerte sich der Freund meines Vaters, „die Tiefe des väterlichen Stolzes, der Weisheit und des Selbstvertrauens, die in diesen wenigen Worten zum Ausdruck kamen.“

Meine Mutter, die gern hinter der Kasse ihres Geschenkartikel-und Spielzeugladens in Oban arbeitete, hörte zwei Kunden auf einer Busreise an ihrer Kasse über die bevorstehende königliche Hochzeit plaudern. Nachdem einer Bedenken wegen Dianas jungem Alter geäußert hatte, wandte sich der andere an meine Mutter und fragte sie nach ihrer Meinung.

Meine Mutter antwortete: „Nun, das fällt mir schwer zu sagen…“, woraufhin die erste Frau einwarf: „Ganz recht, Liebes – das ist eigentlich keine Angelegenheit, zu der sich eine Verkäuferin eine Meinung bilden sollte.“


Kapitel Fünfzehn

„Ein sehr britisches Mädchen, das die Grenzen der Nationalität überwand.“

Da Diana noch so jung war, halfen ihr die Hofbeamten des Buckingham Palace bei der Zusammenstellung ihrer Gästeliste für die Hochzeit. Sie rieten ihr, alle engen Verwandten einzuladen, damit niemand in Versuchung geriet, Familiengeschichten an die Boulevardpresse zu verkaufen.

»Aber doch nicht Onkel Georgie?«, erwiderte sie.

»Und wer könnte er sein?«, fragte der Höfling.

Diana erklärte, Georgie sei der jüngste Bruder unseres Großvaters gewesen. Als schwarzes Schaf der Familie Spencer hatte Georgie offenbar die zweifelhafte Ehre, der einzige Mann gewesen zu sein, der sowohl als Offizier aus der Royal Navy als auch aus der Armee entlassen wurde.

Uns Kindern war es nie erlaubt, Onkel Georgie kennenzulernen, aber wir erfuhren später von denen, die ihn kannten, dass er eine heisere Stimme hatte – die Folge davon, dass er von seinem Vorgesetzten in die Luftröhre geschossen wurde, als er mit dessen Frau im Bett erwischt wurde.

Kurz nach diesem Fiasko wurde Onkel Georgie von den Anwälten der Familie zu einem Gespräch gebeten und erhielt einen hohen Scheck, falls er schwören würde, nie wieder nach Großbritannien zurückzukehren. Er willigte umgehend ein, zahlte das Geld ein und zog um – nicht in eine ferne Kolonie, wie ursprünglich geplant und angenommen, sondern auf die Isle of Man, unweit des britischen Festlandes.

Der Buckingham Palace beschloss, Onkel Georgie auf Dianas Gästeliste zu setzen, anstatt ihn als unberechenbaren Unruhestifter zu belassen. Da er schon länger nicht mehr zu so einem formellen Anlass eingeladen gewesen war und sich der veränderten Mode nicht bewusst war, erschien er auf Dianas Hochzeit in Gamaschen, einem extravaganten Schuhwerk, das zuletzt in den 1920er-Jahren modern gewesen war.

Ein paar Monate nach Dianas Verlobungsbekanntgabe erhielt ich eine Einladung zu Prinz Andrews 21. Geburtstag. Die Feier fand im Schloss Windsor statt und wurde von der Königin und Prinz Philip ausgerichtet. Ich war einer der 650 Gäste, eingeladen auf Dianas Vorschlag hin, da ich den Jubilar kaum kannte.

Am Juniabend der Feier entfloh ich der Tristesse meines Internats in Eton, ging nach Süden über die Brücke über die Themse und weiter nach Windsor den Hügel hinauf zum Schlosseingang.

Ich hatte eine sehr formelle Veranstaltung erwartet, fand mich aber stattdessen in einer ausgelassenen Partyfantasie der 80er-Jahre wieder, die von einigen Schulfreunden Andrews aus Gordonstoun organisiert worden war. Die Räume der neunhundert Jahre alten königlichen Residenz waren wie nie zuvor beleuchtet. Psychedelische Lichter tanzten an Decken und Wänden, während Trockeneis über die Tanzfläche waberte.

An diesem Abend lernte ich ein überaus fröhliches Mädchen mit vielen Sommersprossen kennen, ungefähr so alt wie Diana. „Carlos, das ist Fergie“, sagte meine Schwester und stellte mir Sarah Ferguson vor, fünf Jahre bevor diese Andrew heiratete.

Das Abendprogramm wurde von Elton John gestaltet, der über eine Stunde lang unbegleitet am Klavier sang. Sein Auftritt war mitreißend. Zu den Hits, die er an diesem Abend so unvergesslich spielte, gehörte auch „Candle in the Wind“, geschrieben für Marilyn Monroe, eine Weltikone, die tragisch jung, nur zwei Monate nach ihrem 36. Geburtstag, verstarb.

Erst viel später erfuhr ich die traurige Geschichte hinter Dianas königlicher Geburtstagsfeier. Sie hatte sich sehr darauf gefreut, Prinz Charles wiederzusehen, der an diesem Tag von einer offiziellen Reise nach New York zurückgekehrt war.

Diana hatte davon geträumt, die Feier auf Schloss Windsor an der Seite ihres Verlobten zu verbringen. Doch er hatte so gut wie kein Interesse an ihr gezeigt, und sie – tief verletzt, verwirrt und zunehmend besorgt – tanzte stattdessen mit anderen, darunter auch mit mir.

Unmittelbar nach diesem Abend, an dem sich Dianas Herzschmerz immer weiter steigerte, suchte sie meinen Vater auf. Sie sagte ihm, sie könne die Hochzeit mit einem Mann, der sie offensichtlich nicht liebte, nicht durchziehen. Mein Vater war entsetzt und meinte, es sei unmöglich, sich zu diesem Zeitpunkt von einer so großen Verpflichtung zu lösen.

Vielleicht hatte er zu viele Jahre im Bann der Königin und in ihrem Dienst verbracht, um seine Pflicht als Vater an erste Stelle zu setzen. Er hatte Diana immer verehrt, doch ihr Vorschlag widersprach den Werten, mit denen er erzogen worden war und die er nie infrage gestellt hatte. Er konnte nicht zustimmen, dass sie ihre Verlobung löste und die königliche Familie damit so sehr in Verlegenheit brachte.

Am Tag nach Prinz Andrews Party schrieb Diana, wie immer mit tadellosen Manieren, handschriftlich an Elton John. In ihrem Brief lobte sie ihn für seine brillante Darbietung am Vorabend. So begann ihre Freundschaft, die durch einen gemeinsamen, unkonventionellen Humor, ein tiefes Verständnis für den extremen Ruhm und ähnlich kühne philanthropische Ziele erblühte. Sie sollte bis zu ihrem Tod andauern, nach dem Elton vor der ganzen Welt eine letzte Ehre für Diana erweisen sollte.

  *

*

Ich habe einen Großteil der unmittelbaren Vorbereitungen auf die königliche Hochzeit verpasst, da ich mit drei Schulfreunden in einer Wohnung in der Nähe von Málaga wohnte. Wir vier waren oft in den Bars von Puerto Banús unterwegs und lebten den Teenagertraum – Mädchen hinterherjagen und mittags mit schweren Köpfen aufwachen.

Es war ein Schock, mit gebleichten Haaren und einem von der mediterranen Sonne geröteten Gesicht ins vom Hochzeitsfieber geplagte England zurückzukehren, insbesondere da ich zwei Nächte vor der Hochzeit an einer formellen Feier der Königin im Buckingham Palace teilnehmen musste.

Ich war gewarnt worden, dass viele Königshäuser aus aller Welt an dem Abendessen teilnehmen würden und ich mich daher von meiner besten Seite zeigen müsse. Das führte zu einer frühen, etwas grotesken Situation, als ein äußerst elegant gekleideter Mann mittleren Alters, dessen Brust mit Orden behängt war, auf mich zukam. Als er mich ansprach, verbeugte ich mich. Er wirkte verdutzt. „Und was darf ich trinken?“, fragte er. Wie sich herausstellte, war der Mann mit der königlichen Ausstrahlung einer der Butler des Königshauses.

Mir wurde gesagt, ich würde beim Abendessen an Prinzessin Annes Tisch sitzen, und ich dachte, ich hätte bestimmt etwas zu erzählen, falls sie mich ansprechen sollte. Zu meinem Erstaunen saß ich dann aber tatsächlich neben Anne, und als sie sich mir zuwandte, fragte ich: „Und wie ist die Taufe Ihrer Tochter heute verlaufen, Ma’am?“ Ich hatte erwartet, dass sie sofort von der freudigen Taufe ihrer kleinen Zara erzählen würde.

Stattdessen blieb sie stehen, sah mich vernichtend an und fragte: „Sag mal, wie soll denn eine Taufe ablaufen?“ Und ich, siebzehn und völlig ahnungslos, was Smalltalk bei Dinnerpartys anging, wurde rot und blickte auf meinen Teller, unfähig, eine Antwort zu finden.

Auf der anderen Seite des Raumes fand mein Schwager Neil, dessen Familie in Lincolnshire Ackerbau betrieb, weniger brachliegendes Terrain vor. Neben der japanischen Kronprinzessin sitzend, unterhielt er sich angeregt mit ihr über den Reisanbau.

Es war reines Glückssache an diesem Abend, ob man neben einem Mitglied des Königshauses saß, das einem gerne das Gefühl gab, klein zu sein, oder neben einem, das die Anmut und die Manieren besaß, nach Gemeinsamkeiten zu suchen, wo immer sie sich auch finden ließen.

Am nächsten Tag bereitete ich mich darauf vor, meine besondere Aufgabe bei der Hochzeit und den Vorbereitungen zu erfüllen. An diesem Abend sollte eine Kette von einhundertundeins Leuchtfeuern im ganzen Land entzündet werden. Das erste davon sollte Prinz Charles in London entzünden, wo er und Diana Ehrengäste des größten Feuerwerks in Großbritannien seit Mitte des 18. Jahrhunderts waren. Meine Aufgabe war es, das Leuchtfeuer in der Nähe von Althorp, auf einer Anhöhe nahe des Dorfes Little Brington, zu entzünden.

Die BBC, die die gesamten nationalen Feierlichkeiten an diesem Abend live übertrug, bat mich, eine kurze Rede vor der Kamera vorzubereiten, in der ich dem Paar alles Gute wünschte und auf sie anstieß. Mein Toast sollte live im Fernsehen übertragen werden, kurz bevor ich den Fuß des riesigen Freudenfeuers entzündete.

Ich war an diesem Tag allein in Althorp und überlegte nervös, was ich bei meinem Fernsehauftritt sagen sollte. Mein Vater hatte mich schon früh dazu angehalten, öffentlich Reden zu halten. Ich war erst vier Jahre alt, als er mich bat, ein nahegelegenes Gemeindehaus zu eröffnen. Ich besitze ein Schwarz-Weiß-Foto davon, meinem bescheidenen Rededebüt. Darauf stehe ich auf einem Tisch, meine Großmutter lächelt freundlich hinter mir, während mein Vater mich fest am Knöchel hält, damit ich nicht weglaufen kann. „Ich erkläre diesen Saal für eröffnet“, war alles, was ich damals zu sagen hatte. Für das Lagerfeuer sollte meine Rede länger sein, aber unter dreißig Sekunden bleiben.

Meine Nervosität stieg, nachdem mir die Polizei mitgeteilt hatte, dass sie einen Hinweis erhalten hatte, die IRA könnte während meines kurzen Auftritts versuchen, mich zu töten. Sie waren sich fast sicher, dass es sich um einen Scherz handelte, doch die Drohung führte zur Stationierung eines bewaffneten Polizeikommandos in Althorp, das blaue Baretts trug.

Die Stimmung war ausgelassen in der sommerlichen Dämmerung, als ich rechtzeitig am Lagerfeuer ankam, um als Bruder der Braut meinen Beitrag zu leisten. Kurz bevor unsere Aufnahme live ging, wurde Benzin über das Feuer gegossen, um den Zuschauern eine lebhafte Flamme zu garantieren. Etwas davon spritzte unbemerkt auf den rechten Ärmel meines Pullovers.

Nachdem ich vor laufender Kamera eine kurze Rede gehalten und dem Paar alles Gute für ihre Ehe gewünscht hatte, streckte ich mich vor, um das Leuchtfeuer zu entzünden. Die Menge jubelte begeistert, als die Flammen kurz an meinem Arm entlangzüngelten, bevor sie vollständig erloschen. Die Umstehenden müssen gedacht haben, dies sei Teil des geplanten Feuerwerks. Ich steigerte ihre Freude noch, als ich auf dem Weg zu einem Auto, das mich zum nächsten Zug nach London bringen sollte, in einen Kuhfladen ausrutschte und mitten auf dem Feld auf dem Rücken landete.

Als ich am Londoner Bahnhof Euston ankam, wartete ich vier Stunden in einer Schlange auf Taxis, die nie kamen – sie waren alle damit beschäftigt, die Menschenmassen zum und vom abendlichen Feuerwerksspektakel zu befördern – bevor ich eine Telefonzelle fand und meine Mutter anrief.

Schließlich holte mich mein Stiefvater ab, und ich kam in den frühen Morgenstunden von Dianas großem Tag ins Bett. Am nächsten Morgen teilte ich mir das Gästebad in der Wohnung meiner Mutter mit John Sutton, dem Verwalter der Schaffarm meiner Mutter und meines Stiefvaters in der Nähe von Yass in New South Wales. Dorthin hatte sich Diana sechs Monate zuvor zurückgezogen, fernab vom Medienrummel, um zu entscheiden, ob sie Prinz Charles’ Heiratsantrag annehmen sollte.

Diana überlegte lange, ob sie die Pflichten und die ständige Beobachtung als Prinzessin von Wales ertragen könnte. Meine Mutter hatte ihr geraten: „Kannst du ohne diesen Mann leben? Wenn ja, solltest du ihn nicht heiraten. Wenn nicht, dann musst du es tun.“ Diana hatte ihre Entscheidung während ihrer zweiwöchigen Auszeit fernab der Presse auf der anderen Seite der Welt getroffen, und so waren wir alle am 29. Juli 1981 hier und bereiteten uns auf die königliche Hochzeit vor.

An diesem Morgen, bevor ich zur St. Paul’s Cathedral aufbrach, besuchte ich Clarence House, den Londoner Wohnsitz der Königinmutter, um Diana zu sehen. Ich fuhr mit dem Taxi vorbei an einem Bruchteil der Hunderttausenden Menschen, die an diesem Nationalfeiertag durch Londons Straßen strömten, um an diesem historischen Tag teilzuhaben, der mit seiner jungen und beliebten Braut so viel Erneuerung und Optimismus versprach.

Im Clarence House fand ich Diana, bereits in ihrem Brautkleid, ruhig vor einem Spiegel sitzend vor. Ein Nachrichtensender beschrieb ihr Kleid an diesem Tag als „ein wirbelndes Gewand aus elfenbeinfarbener Seidentaft und Spitze, bestickt mit Pailletten und Perlen, mit einem sanft geschwungenen Ausschnitt, der von einer breiten Rüsche betont wurde“.

Diana blickte über den Prunk ihres Kleides hinweg zu mir auf, während sie darauf wartete, dass ihr die Spencer-Tiara ins Haar gesteckt wurde. Besorgt bemerkte ich, dass sie sichtlich sehr müde war. Auch ihr Aussehen hatte sich stark verändert, sie war nicht mehr die lässige Diana, die ich so gut kannte. Das üppige Make-up, das sie aufgetragen hatte, um dem grellen Scheinwerferlicht der Fernsehteams in St. Paul’s entgegenzuwirken, verlieh ihr eine würdevolle Blässe. Mir wurde plötzlich zum ersten Mal in meinem Leben bewusst, dass meine große Schwester zu einer wunderschönen Frau herangewachsen war.

Ich begann mit „Viel Glück, Duch – du siehst fantastisch aus!“ und sie lächelte über dieses äußerst seltene brüderliche Kompliment zu ihrem Aussehen.

Doch ihr Gesichtsausdruck verriet auch eine wehmütige Traurigkeit, als wir uns an jenem Morgen unterhielten. Erst viel später sollte ich erfahren, dass ihr zukünftiger Ehemann ihr, wie sie einer engen Freundin anvertraut hatte, am Vortag gesagt hatte, sie müsse wissen, dass er zwar sehr glücklich sei, sie zu heiraten, aber sie eigentlich nicht liebe. Diana musste diesen schweren Schlag verkraften und gleichzeitig die Gewissheit spüren, dass Prinz Charles mit dem Herzen woanders in die Ehe ging.

Obwohl ich von diesem verborgenen Leid nichts ahnte, war ich an diesem Tag in eine viel offensichtlichere Familiensorge eingeweiht. Wir alle beteten, dass mein Vater Diana zum Altar führen würde. Drei Jahre zuvor hatte er eine schwere Hirnblutung erlitten und war auf dem Weg zu einem Treffen im Gutsbüro von Althorp zusammengebrochen. Er wurde bewusstlos ins Krankenhaus nach Northampton gebracht.

Als wir die Nachricht hörten, eilten meine Schwestern und ich zu ihm. Ein Arzt teilte uns mit, dass unser Vater voraussichtlich bald sterben würde. Er lag im Koma und es schien höchst unwahrscheinlich, dass er daraus erwachen würde. Sollte er es wider Erwarten schaffen, so die Ärzte, würde er mit Sicherheit für immer im Wachkoma bleiben. Angesichts dieser Prognose hoffte ich, dass ihm ein sanfter Tod zuteilwerden würde.

Doch mein Vater war von robuster Konstitution. In dieser kritischen Zeit kam es ihm sehr zugute, dass er nie geraucht und nur gelegentlich Alkohol getrunken hatte. Nach achtzehn Monaten Genesung, in denen er eine Lungenentzündung und eine schwere Niereninfektion überstand, war er zwar nur noch ein Schatten des kräftigen, gutaussehenden Mannes unserer Kindheit, aber er hatte – zu unserem Erstaunen und unserer Freude – überlebt.

Der beschwerliche Genesungsweg hinterließ bei meinem Vater eine leise, heisere Sprache und für den Rest seines Lebens Gleichgewichtsprobleme. Jedes Mal, wenn er nach dem Liegen oder Sitzen aufstand, musste er eine ganze Minute lang stillstehen, bis sein Gleichgewicht wiederhergestellt war, bevor er einen Schritt nach vorn wagen konnte. Selbst dann neigte er dazu, vom Weg abzukommen, da er den Blick auf den Boden richten und den Bereich direkt vor sich absuchen musste, anstatt sein Ziel im Blick zu haben. Seine natürliche Bewegung verlief eher in einem Winkel von 45 Grad als geradlinig.

Die Königinmutter hatte meinen Vater vor Kurzem gesehen und war besorgt, dass der lange Weg zum Altar zu beschwerlich für ihn sein könnte. Sie sagte meiner Großmutter, Ruth Fermoy, ich solle in Reserve bleiben und Diana die 160 Meter zum Altar begleiten, falls diese traditionelle Pflicht des Brautvaters – wovon sie überzeugt war – für ihn zu hoch sein sollte.

Aber mein Vater zeigte am Hochzeitstag von Diana dieselbe Entschlossenheit wie im Krankenhaus, als er um sein Leben kämpfte, und ich wurde nicht gebraucht.

Meine engste Familie und ich saßen den hochrangigen Mitgliedern der Königsfamilie gegenüber – meine Mutter, meine Großmutter Ruth Fermoy und ich in der ersten Reihe – und warteten gespannt darauf, wie sich mein Vater schlagen würde. Er war mit Diana in der hundert Jahre alten gläsernen Kutsche der Königsfamilie angekommen – diese war ausgewählt worden, damit die Menge einen guten Blick auf die Braut hatte – und betrat St. Paul’s am Arm seines Kutschers Barry aus Althorp. Dann griff er nach Diana und umarmte sie. Sie hielt ihn fest und ging voran, wobei sich mein Vater die ganze Zeit schwer an sie lehnte.

Diana erzählte später ihrem Biografen Andrew Morton, dass sie auf dem Weg zum Erzbischof von Canterbury, der sie heiraten sollte, in der 3.500-köpfigen Gemeinde nach Camilla Parker-Bowles Ausschau hielt. „Ich wusste natürlich, dass sie da war“, erinnerte sie sich. „Ich entdeckte Camilla, hellgrau, mit Schleierhut. Ich sah alles … Bis heute – eine lebhafte Erinnerung.“

Was dem Weg meines Vaters durch die Mitte von St. Paul’s an Geradlinigkeit fehlte – der von ihm eingeschlagene Winkel war in den Live-Kameraaufnahmen von oben deutlich zu erkennen –, machte er durch seinen Mut wett. Dianas und sein Gang zum Altar dauerten dreieinhalb Minuten und brachten ihm verdienten Respekt bei den Zuschauern ein. Nachdem er unsere Familienplätze erreicht hatte, stolperte er leicht über einen Kniehocker, als er seinen Platz suchte, und der Druck des Augenblicks wurde ihm zu viel. Er fuhr meine Mutter an und behauptete fälschlicherweise, sie habe ihm ein Bein gestellt. Sie wirkte still entsetzt und sagte nichts, sondern hob nur fragend eine Augenbraue angesichts der falschen Anschuldigung. Erst später wurde mir bewusst, dass dies das erste Mal war, dass ich meine Eltern miteinander sprechen sah.

Ich glaube, mich an einige Momente des Gottesdienstes zu erinnern, aber es könnte genauso gut sein, dass ich kurz danach Aufnahmen davon gesehen habe. Es wirkte wie ein fröhliches Konzert, das der Hochzeit in nichts nachstand; Prinz Charles hatte drei Chöre, drei Orchester und ein Fanfarenensemble der Royal Military School mitgebracht.

Der musikalische Höhepunkt war der bravouröse Auftritt der neuseeländischen Sopranistin Kiri Te Kanawa, die in ihrem türkisfarbenen Pillbox-Hut, dem Rüschenkragen und dem rosa-gelben Kleid wie ein verliebter Vogel wirkte. Ihre Stimme erfüllte die Kathedrale mehrere Minuten lang während der Eintragung ins Kirchenbuch, als sie Händels Arie „Let the Bright Seraphim“ sang.

Meine deutlichste Erinnerung an die Zeremonie ist, wie Diana während des Eheversprechens die vier Vornamen des Prinzen – Charles Philip Arthur George – etwas durcheinanderbrachte. Sie sagte versehentlich „Philip Charles Arthur George“. Verständlicherweise war die zwanzigjährige Braut, die im Mittelpunkt dieses spektakulären Ereignisses stand, etwas nervös, vor allem angesichts der vielen Namen, mit denen sie jonglieren musste. Typisch Herzogin!, dachte ich und freute mich, wie ihre authentische, menschliche Art in diesem so prunkvollen und feierlichen Rahmen zum Ausdruck kam.

Nach Dianas Ja-Wort brach erneut allgemeine Begeisterung aus. Der Jubel der Menschenmenge vor St. Paul’s war so ohrenbetäubend, dass er durch die Mauern der Kathedrale drang. So groß war die Begeisterung der Bevölkerung für die Braut.

Historiker stellten fest, dass die letzte Hochzeit eines Prinzen von Wales 118 Jahre zurücklag[*] und dass Diana erst die neunte Frau war, die den Titel der Thronfolgerin trug, seit die Engländer ihn im 14. Jahrhundert den Walisern entrissen hatten. Sie sollte zudem die erste Engländerin seit 1660 sein, die einen Thronfolger heiratete. Doch an diesem Tag geschah etwas anderes, jenseits der historischen Ereignisse, und die treibende Kraft dahinter war Diana selbst.

Die königliche Hochzeit wurde von 750 Millionen Menschen in 74 Ländern im Fernsehen verfolgt. Weniger als vier Prozent davon entfielen auf die riesige britische Zuschauerschaft. In den vergangenen 45 Jahren habe ich insbesondere von vielen Nordamerikanern gehört, die an jenem Sommermorgen sehr früh aufgestanden waren, um die Hochzeit von der anderen Seite des Atlantiks aus zu verfolgen. Viele von ihnen feierten anschließend mit Familie und Freunden beim Frühstück. Das war bemerkenswert.

Wie die New York Times am Morgen der Zeremonie feststellte: „Die Hochzeit hat … die Aufmerksamkeit von Millionen Menschen in anderen Ländern auf sich gezogen, die noch nie in Großbritannien waren und für die die königliche Familie nur ein blasses Symbol für Glamour ist.“ Innerhalb weniger Stunden begann Diana, der britischen Königsfamilie diesen fehlenden Glamour zurückzugeben und wurde zu einer globalen Berühmtheit – angeblich einer Märchenprinzessin –, obwohl sie später sagte, der 29. Juli 1981 sei der traurigste Tag ihres Lebens gewesen.

Nach dem Gottesdienst ging ich zum Buckingham Palace, wo ich mich lange unter die Leute mischte und Lemon Refresher nippte – ein zuckerhaltiges, alkoholfreies Erfrischungsgetränk, das bei den Royals beliebt ist –, während in einem nahegelegenen Raum verschiedene offizielle Fotos von Lord Lichfield, dem frisierten Cousin der Königin, gemacht wurden.

Meine älteren Schwestern und ich schlossen uns der größten Gruppe an, die scheinbar Dutzende von Leuten umfasste. Lichfield brüllte uns gutmütig Anweisungen zu und pfiff dann wie ein Fußballschiedsrichter, um sicherzustellen, dass sich im entscheidenden Moment alle Augen auf ihn und seine Linse richteten.

Unter den vielen Fotos, die Lichfield an jenem frühen Nachmittag aufnahm, befand sich noch ein weiteres, das die königliche Familie, die Brautjungfern, die Pagen und meine Familie zeigte. Wir 26 hatten uns vor dem Thron aufgestellt. Ich nehme an, Lord Lichfields Team wusste bei der Planung des Fotos nicht, dass ich 1,92 Meter groß bin. So rage ich auf dem Bild oben rechts fast einen Kopf über alle anderen hinaus und bringe die gesamte Komposition aus dem Gleichgewicht.

Wir waren etwa hundert Gäste beim Hochzeitsfrühstück. Diana saß an einem runden Tisch in der Mitte des Speisesaals und platzierte mich neben sich, zu ihrer Rechten. Sie hatte furchtbare Kopfschmerzen – sie sagte, es läge an der Erschöpfung nach diesem außergewöhnlich anstrengenden Tag und daran, dass sich die Spencer-Tiara als schwerer erwiesen hatte als erwartet. Ich weiß aber heute, dass sie vor allem von Sorge und Traurigkeit überwältigt war.

Sie rührte ihr Essen kaum an, Gerichte, die das Können und die Vielseitigkeit der Küchen des Buckingham Palace eindrucksvoll unter Beweis stellten. Auf eine reichhaltige Vorspeise mit Steinbutt und Hummersauce folgte „Chicken Princess of Wales“, kreiert mit Blick auf die Herkunft der Braut. Die Hähnchenbrust war mit Lammfleisch gefüllt, eine Hommage an unsere mittelalterlichen Vorfahren aus der Familie Spencer, die im Mittelalter mit der Schafzucht ein Vermögen erwirtschaftet hatten. Zum Abschluss gab es einen von Dianas Lieblingsspeisen: Erdbeeren mit Sahne, ein klassisches englisches Sommergericht.

Wir aßen zwar nicht viel, unterhielten uns aber angeregt, wenn auch leise. Ich denke zurück daran, wie jung wir beide in diesem entscheidenden Moment in Dianas Leben waren – sie war erst vier Wochen zuvor zwanzig geworden, ich war siebzehn.

Ich hatte keine Ahnung, wie sehr sich Dianas Leben verändern würde, jetzt, wo sie in die königliche Familie aufgenommen worden war. Aber sie ahnte es bereits.

Notizen überspringen

* Der spätere Edward VII. – Thronfolger von Königin Victoria (und der Erbauer von Park House) – heiratete 1863 Prinzessin Alexandra von Dänemark.


Kapitel Sechzehn

„Das bizarrste Leben, das man sich nach ihrer Kindheit vorstellen kann…“

Diana hatte, wie ich später erfuhr, es gehasst, in der Zeit vor ihrer Hochzeit im Clarence House festgehalten zu werden. Sie hätte es, sagte sie, viel lieber vorgezogen, von ihren Schwestern und Freundinnen umgeben zu sein, alle gemeinsam aufgeregt, wie es sich eine junge Braut wohl wünscht, anstatt sich wie eine Art Jungfrauenopfer zu fühlen, gezwungen, sich vor ihrer Präsentation vor dem Volk hinter einer königlichen Mauer in Sicherheit zu bringen.

Die Königinmutter war achtzig, ihr Hofstaat bestand aus älteren Höflingen, die einem altmodischen Anstandsverständnis verhaftet und von den Details der königlichen Tradition fasziniert waren. Diese Leute hatten keine Ahnung und auch wenig Interesse daran, wie anders eine junge Frau, geboren in den frühen Sechzigerjahren, das Leben sah. Es war eine erdrückende Zeit für Diana gewesen, und sie fürchtete, was noch kommen würde.

Wie sie mir viel später erzählte, befand sie sich am Tag ihrer Hochzeit bereits seit fünf Monaten in den Fängen ihrer Essstörung. Sie hatte sich vor den Fotos von ihrer Verlobungszeit geekelt, weil sie fand, dass ihre 1,78 Meter große Gestalt mit 66 Kilogramm schwerer wirkte, als sie es sich gewünscht hätte.

Ihre Unsicherheit verstärkte sich wenige Tage nach der Verlobungsbekanntgabe, als Prinz Charles ihr an die Taille fasste und sagte: „Oh, ein bisschen mollig hier, nicht wahr?“ Diese Bemerkung verletzte sie zutiefst. Sie bestärkte Dianas Unsicherheit bezüglich ihres Aussehens. Später erzählte sie mir, dass ihr Taillenumfang zwischen Verlobung und Hochzeit von 74 auf 60 Zentimeter geschrumpft war.

Unterdessen setzte sich die königliche Maschinerie in Bewegung, um ihr Leben zu beenden. Ein Brief wurde an unseren langjährigen Hausarzt, Mike Bloomer, einen engen Freund meiner Mutter und meines Stiefvaters, geschickt (Diana und ich verbrachten jeden Sommer eine Woche mit ihm und seiner Familie in Ardencaple). Darin wurde ihm mitgeteilt, dass er Diana nicht länger behandeln solle: Die königlichen Ärzte würden nun ihre Betreuung übernehmen. Man dankte ihm für seine Dienste und ging davon aus, dass die Angelegenheit damit erledigt sei, abgesehen von der zügigen Übergabe von Dianas Krankenakte.

Doch Dr. Bloomer, empört über das überhebliche Vorgehen des Palastes, antwortete und erhob Einspruch. Er erklärte, er kenne Diana fast ihr ganzes Leben lang, und das mache ihn sicherlich auch weiterhin nützlich für sie.

Er wurde umgehend zurückgewiesen, ihm wurde mitgeteilt, dass sein Vorschlag nicht umsetzbar sei, und er wurde ohne Dianas Zustimmung entlassen. Man übergab sie Dr. John Batten, einem 58-Jährigen, der seit 1974 Leibarzt der Königin war – einem Mann, den sie überhaupt nicht kannte.

Dies war, meiner Meinung nach, ein gewaltiger Fehler. Mike Bloomer hatte bereits Bekannten mit ähnlichen Abhängigkeitsproblemen, wie sie Diana nun durchmachte, erfolgreich geholfen. Er hätte es kaum schlechter machen können als das Ärzteteam, dem meine Schwester widerwillig anvertraut wurde. Ich bin mir sicher, dass er es höchstwahrscheinlich besser gemacht hätte.[*]

Nicht nur die Menschen in Dianas Leben veränderten sich durch die Heirat, sondern auch ihr ganzer Jahresrhythmus. Bis dahin hatten wir vier Kinder beispielsweise jedes Weihnachten gemeinsam verbracht, abwechselnd bei unseren Eltern. Doch nun wurde angeordnet, dass Diana jedes einzelne Weihnachtsfest bei ihren königlichen Schwiegereltern verbringen musste, ganz gleich, was sie, ihre Eltern oder Geschwister wünschten. Diana und ich sahen uns zwölf Jahre lang nicht an Weihnachten. Dann kam sie, nach dem Ende ihrer Ehe, weinend und ihre Söhne unendlich vermissend, zu mir.

  *

*

Sogar ich, ein Teenager, konnte die Begeisterung, die die königliche Hochzeit auslöste, gut nachvollziehen – die Vorberichterstattung war außergewöhnlich, Nachrichten und Zeitungen berichteten monatelang darüber. Sie bildete einen märchenhaften Kontrast zu den Berichten über die brutalen Unruhen, die in jenem Sommer Teile Londons und andere englische Städte erschütterten, vor dem Hintergrund bitterer Arbeitslosigkeit.

Als ich aber am späten Nachmittag in die Wohnung meiner Mutter in Pimlico zurückkam, ging ich davon aus, dass es das dann auch schon gewesen war: dass die Aufregung um die Hochzeit des Thronfolgers sicherlich vorbei war und wir nun alle einfach wieder zu unserem gewohnten Leben zurückkehren würden.

Ich hatte meinen Frack abgelegt und trug nur noch Hemdsärmel und eine aufgeknöpfte Weste, als Diana anrief. Meine Mutter verließ das Wohnzimmer, um mit ihr in ihrem Schlafzimmer zu sprechen. Einige Zeit später kam sie zurück und verkündete mit einem strahlenden Lächeln: „Ich habe gerade mit der Prinzessin gesprochen!“

Das klang für mich etwas seltsam – fachlich korrekt, aber unnötig.

Dann fügte sie hinzu: „Als ihre Mutter muss ich mich übrigens nicht vor Duch verbeugen. Aber Sie alle müssen sich von nun an in der Öffentlichkeit vor ihr verbeugen oder einen Knicks machen.“

„Nun, das wird niemals passieren“, sagte ich und lachte dabei aufrichtig amüsiert.

Als einziger Junge und jüngstes Kind der Familie hatte ich mich daran gewöhnt, jeden Unsinn meiner großen Schwestern zu ertragen. Ich liebte sie alle. Aber mich vor einer von ihnen verbeugen? Das war absurd.

Dies würde einen Verstoß gegen den Ehrenkodex des kleinen Bruders darstellen.

  *

*

Unmittelbar nach der königlichen Hochzeit unternahm ich mit vier anderen Siebzehnjährigen aus Eton eine Zugreise durch Europa. Wir hatten keinen Plan, nur ein offenes Bahnticket für den kommenden Monat und kaum Geld.

Meine Reisebegleiter zeigten kein Interesse an Gesprächen über die Hochzeit, aber ich erinnere mich, dass Dianas neuer globaler Status uns einholte.

Da wir nur über ein minimales Budget verfügten, zelteten wir meist, wo es möglich war. Einmal übernachteten wir sogar auf einem Friedhof in den Hügeln oberhalb des spanischen Hafens Portbou. Eines Abends hatten wir literweise Bier getrunken, was zu einer Auseinandersetzung mit einigen einheimischen Jugendlichen auf dem Jahrmarkt von Portbou führte. Wir waren zahlenmäßig weit unterlegen, doch ein paar kräftige australische Thunfischfischer, die aus der Bar kamen, in der wir getrunken hatten, retteten uns vor einer drohenden Prügelei. Als diese muskulösen Kerle sich neben uns aufstellten, verschwanden die Einheimischen spurlos.

Ich erinnere mich heute mit Scham daran, dass ich zu Beginn der Auseinandersetzung mit den Einheimischen das Gruppenfoto von Lord Lichfield entdeckte. Es war die Doppelseite in einer spanischen Klatschzeitschrift, die einer der Schausteller in seinem Kiosk aufgeschlagen hatte. Mein Gesicht war oben rechts zu sehen, glänzend. Ich zeigte auf das Bild und versuchte – noch bevor die Australier eintrafen – einem der Spanier zu erklären, dass er sich besser nicht mit uns anlegen sollte, da ich familiäre Kontakte hatte, auf die ich zurückgreifen konnte.

Ich bilde mir gerne ein, dass an dem Abend das Bier zu mir sprach, aber es war eine zutiefst unrühmliche Vorstellung, für die ich mich noch heute schäme.

Zurück in England kehrte mein Leben wieder zur Normalität zurück. Zu meiner Erleichterung schien niemand in Eton – einer Schule, die in ihrer sechshundertjährigen Geschichte schon so manchen Prinzen ausgebildet hat – sonderlich an meiner neuen Heiratsverbindung interessiert zu sein, was eine große Erleichterung war.

Ich hatte das Glück, Anthony Ray als Hauslehrer zu haben. Ungewöhnlich für die Oberstufe in Eton war er ein fortschrittlicher Mensch, dem Snobismus völlig fremd war. Ich erinnere mich nur an ein einziges Mal, dass er Diana erwähnte: An einem Abend, als ich sein Hauskapitän war, kam er weinend in mein Zimmer, nachdem er frauenfeindliche Bemerkungen von zwei seiner Schüler über eine seiner hübschen Töchter gehört hatte: „Ich weiß, du wirst es verstehen, Charles, denn deine Familie muss so viel Gemeinheit über Diana ertragen.“ In dieser beiläufigen Verleumdung eines weiblichen Familienmitglieds fanden wir eine Gemeinsamkeit.

Auch Mr. Ray unterbrach meine Abiturvorbereitung auf spektakuläre Weise an jenem Juniabend 1982, an dem mein Neffe William geboren wurde. Als er die Nachricht hörte, stürmte er mit einer Flasche Champagner und zwei Gläsern aus seinem Zimmer in meine Wohnung. Der Inhalt der Flasche war auf dem Weg so heftig geschüttelt worden, dass er beim Öffnen des Korkens in einem Schwall herausspritzte und meine Englisch-Lernzettel überschwemmte.

Die Presse drang während meiner Schulzeit in Eton nur gelegentlich in mein Leben ein. Einmal betrat ein kleiner, freiberuflicher Fotograf in Lederjacke und mit Vokuhila-Frisur mein Internat und fand irgendwie mein Zimmer. Er ging hinein und führte seine Begleiterin heran, eine gelangweilt wirkende Goth-Frau Anfang zwanzig. „Warum posierst du nicht mit dieser jungen Dame?“, fragte er, „und tust so, als wäre sie deine Freundin?“ Als ich mich weigerte und ihn zum Gehen aufforderte, knipste er schnell ein Foto von mir, bevor er davonstürmte und mich völlig verdutzt zurückließ.

Sein gestohlenes Bild erschien einige Wochen später in einer deutschen Klatschzeitschrift, zusammen mit der erfundenen Geschichte, ich sei in großer Sorge um den angeblich tapferen Kampf meiner Stiefmutter gewesen: Raine, so der Artikel, kämpfe gegen Hautkrebs. Tatsächlich war sie bei bester Gesundheit.

Ein anderes Mal, als ich bei der ersten Wahl meines Schuljahres nicht in die Schülersprecherschaft von Eton gewählt wurde, verkaufte jemand die Geschichte an Nigel Dempsters Klatschkolumne in der Daily Mail. Ich schätze, das war wahrscheinlich das erste Mal, dass eine britische Boulevardzeitung überhaupt darüber berichtete, dass Diana einen Bruder hatte.

Danach geriet ich ins Visier der Öffentlichkeit. Meine anderen Schwestern waren verheiratet, und ihr geregeltes Leben machte es schwierig, über sie zu schreiben. Aber da war dieser feurige Bursche, der eindeutig Potenzial für Schlagzeilen hatte. Ich war eine nützliche Fußnote in der endlosen Faszination um Diana.

Es fing ganz harmlos an. Ich trat die Nachfolge von Boris Johnson als Redakteur der „Chronicle“, der Schülerzeitung, an. In einer meiner Ausgaben verwechselten die Drucker der „Chronicle“ zwei Bilder – eines von einem Gemälde in der Kunstschule von Eton, das andere von einer neuen Maschine in der Schulwäscherei – und ich wurde im „Evening Standard“, einer Londoner Zeitung, für meine Inkompetenz verspottet.

Die Probleme begannen aber erst richtig in meinem Zwischenjahr nach Eton und vor Studienbeginn in Oxford. Sechs Wochen lang arbeitete ich als Komparse in „Another Country“, einem Historienfilm mit den jungen Debütanten Colin Firth und Rupert Everett. Eines Abends, nach den Dreharbeiten, gerieten einige von uns in einem Nachtclub in Streit, weil wir fälschlicherweise beschuldigt wurden, unsere Getränkerechnung nicht bezahlt zu haben – was unmöglich war, da alle Gäste beim Bestellen bezahlen mussten.

Ich war an diesem Morgen in den Zeitungen erwähnt worden, und der rüpelhafte Türsteher, der den Streit angezettelt hatte, sagte, er habe mich aus dem Bericht wiedererkannt. Er gab sich empört über unsere angebliche Unehrlichkeit und warf uns raus, bevor er über die Lautsprecher des Clubs verkündete: „Ratet mal, wen wir gerade rausgeschmissen haben? Niemand Geringeren als Lady Dis kleinen Bruder!“

In den darauffolgenden Tagen wurde ich in den Boulevardzeitungen für ein Verhalten angegriffen, das mit der Wahrheit nichts zu tun hatte. Meine Mutter war so wütend über die Verleumdung meiner Ehrlichkeit, dass sie ein Treffen mit Anwälten für Verleumdungsrecht für mich arrangierte. Diese rieten mir, den Stress eines Gerichtsverfahrens wegen einer vergleichsweise unbedeutenden Angelegenheit zu vermeiden. Sollte ich darauf bestehen, warnten mich die Anwälte, würden die Zeitungen mich für zukünftige Racheakte brandmarken.

  *

*

Gleich nach meiner Ankunft als Studentin an der Universität Oxford Ende 1983 wurde ich von der Presse und einem hartnäckigen Stalker belästigt. Mein College, Magdalen, installierte mir aus Sicherheitsgründen einen Festnetzanschluss in meinem Zimmer.

Eines Tages sah der Oberportier von Magdalen, Mr. Strutt, einen Journalisten vor meinem Zimmer herumlungern. Als er ihn aufforderte zu gehen, weigerte sich dieser. Strutt, ein ehemaliger Polizist, rief Verstärkung. Diese erschien in Gestalt von Tony, einem breitgesichtigen Portierkollegen mit einem sanften westenglischen Akzent. Tonys Hobby war der Anbau von überdimensionalem Gemüse, etwas, worin er so erfolgreich war, dass ihm ein Nachruf in der Times gewidmet werden würde.

Tony musterte die Lage, entdeckte die Kameratasche des Eindringlings auf dem Boden und ließ sich kurzerhand so schwer wie möglich darauf fallen. Es klirrte. Laut Tonys Nachruf in der Times veranlasste dies den Oberportier zu der gespielten Besorgnis: „Oh je, mein Herr! Ich hoffe, es war nichts Wertvolles in Ihrer Tasche?“

Bei einer anderen Gelegenheit, zu Beginn meiner Zeit in Oxford, war ich in London unterwegs, in der Nähe der alten Wohnung meiner Mutter in Belgravia, als ich einen großen Mann sah, der offenbar an den Armen gestützt wurde. Mein erster Gedanke war, dass er einen Anfall haben müsse und Umstehende ihm zu Hilfe gekommen seien.

Als ich hinüberging, um zu sehen, ob ich helfen konnte, rannte ein anderer Mann von ähnlicher Statur die Straße entlang, während die Leute riefen, er solle anhalten.

Da ich erkannte, dass es sich bei der flüchtenden Gestalt um einen Verbrecher handeln musste, nahm ich die Verfolgung auf. Er war bald außer Atem und stand keuchend mit dem Rücken zur Wand, während er mich wegen meiner Einmischung verfluchte. Ich hielt Wache und wartete darauf, dass derjenige auftauchte, der ihn hatte festnehmen wollen.

Als sie ankamen, erklärten sie, dass der Mann, den ich erwischt hatte, und sein Komplize beim Stehlen an den Laderampen vor Harrods beobachtet worden waren.

Die Kaufhausdetektive fragten nach meinem Namen und meiner Adresse, falls ich als Zeuge benötigt würde. Anschließend erhielt ich von Harrods als Dankeschön für meine Mitwirkung eine grelle Krawatte per Post, und ich dachte, damit wäre die Sache erledigt.

Doch als der Mann vor Gericht gestellt und zu einer kurzen Gefängnisstrafe verurteilt wurde, sprach mich stattdessen ein Journalist des Daily Mirror vor meinem Studentenzimmer an.

„Sie sind ein äußerst privilegierter junger Mann“, sagte er verächtlich. „Was halten Sie davon, einen arbeitslosen Vater mit fünf Kindern ins Gefängnis zu schicken?“

Ich antwortete: „Ich kann nur die Entscheidung des Gerichts respektieren“ und ging weiter, ohne auf seine weiteren Fragen einzugehen.

Doch das war nicht das Zitat, das der Reporter hören wollte, also erfand er eines, das seinen Vorurteilen entsprach: „Toller Auftritt!“, gab er vor, ich hätte geantwortet. „Ich bin froh, dass der Kerl bekommen hat, was er verdient hat!“

Das passte zu dem Bild, das die Boulevardzeitungen von „Dis Bruder“ zeichneten, in dem ich als vergnügungssüchtiger Verschwender dargestellt wurde. Sie begannen, mich „Champagner-Charlie“ zu nennen.

Ich empfand meine Darstellung als hirnloser, arroganter Rowdy als äußerst verletzend. Ich wurde zum Prügelknaben der Boulevardpresse, oft mehrmals im Monat verleumdet, und es waren nicht nur die Worte, die mich misshandelten.

Einmal stürmte ein Paparazzo in die Herrentoilette eines Nachtclubs und blitzte mich an einem Urinal ab. Die Bilder wurden damals nicht veröffentlicht, aber ich hörte den Fotografen vor ein paar Jahren im Radio interviewt. Er prahlte damit, sie immer noch in der Schublade zu haben – „Da kann ich im Ruhestand noch was zu Geld machen!“, kicherte er.

Das klingt alles ärgerlich, aber nicht allzu schlimm. Doch die ständigen Verleumdungen, die ich jedes Jahr dutzende Male ertragen musste, waren traumatisch und verheerend. Ich fühlte mich den ständigen Angriffen hilflos und wertlos ausgeliefert. Nach besonders brutalen Attacken der Presse, die sich Jahr für Jahr wiederholten, dachte ich an Selbstmord. Es schien der einzige Ausweg aus dieser anhaltenden seelischen Qual zu sein.

Mir ist jetzt klar (damals hatte ich keine Ahnung), dass meine Form der Neurodivergenz mich anfällig für Ablehnungssensible Dysphorie (RSD) gemacht hat. Das ist ein intensiver emotionaler Schmerz angesichts von Ablehnung oder Kritik durch andere. Als die Boulevardpresse mich fertig machte, empfand ich eine so tiefe Traurigkeit, dass sie einer Trauer glich. Es war kein Trost, dass ich wusste, dass ihre Behauptungen haltlos waren. Ich war von Scham und Verzweiflung erfüllt.

Ich glaube, dass auch Diana unter RSD litt. Außenstehende fragen sich vielleicht, warum sie sich darum kümmerte, was die Zeitungen über sie schrieben, da sie doch alles hatte – Gesundheit, Schönheit, Ruhm und Status. Aber genau so erleben manche Menschen mit ADHS Angriffe von anderen.

Es ist eine traurige Tatsache, dass Diana in ihren späteren Jahren mehr als einmal selbst nach Beachy Head, der höchsten Meeresklippe Englands, fuhr und dabei mit dem Gedanken spielte, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Ihre Liebe zu ihren Söhnen hielt sie davon ab, weiterzugehen.

Während meiner drei Jahre an der Universität Oxford wurde ich vorsichtig, auszugehen, und zog mich stattdessen in die Falknerei zurück, ein skurriles Jagdschloss im hinteren Teil des Althorp-Parks, das für einen königlichen Besuch im 17. Jahrhundert erbaut worden war und das mir mein Vater zur Verfügung stellte. Hierher kamen vertraute Freunde, die mich schon vor Dianas Heirat kannten, um ungestört zu übernachten.

Ich hatte auch ein Unterschlupfloch in London. Einmal, als ich dort war, klopften zwei Männer an die Tür. Sie stellten sich als Journalisten der „Sun“ und des „Daily Mirror“ vor, den beiden auflagenstärksten Boulevardzeitungen jener Zeit.

Sie bestanden darauf, hereinzukommen, und sagten, sie hätten einen sehr wichtigen Vorschlag für mich. Sie behaupteten, ich müsse akzeptieren, dass ich immer in den Zeitungen stehen würde und dass ihre Redakteure bereits entschieden hätten, wie ich für immer dargestellt werden sollte. „Sehen Sie“, sagte einer von ihnen, „es ist wie im Märchen. Ihre Schwester, nun ja, sie ist die Prinzessin, nicht wahr? Die Märchenprinzessin. Und Sie, nun, selbst wenn Sie Briefmarken sammeln und ausgesetzte Welpen aufnehmen, werden wir Sie nicht gut dastehen lassen. Sie werden immer Lady Dis Taugenichtsbruder sein.“

Da das nun mal mein Los war, sagten sie, wie wäre es mit einem Deal? Warum nicht mit ihnen zusammenarbeiten? Sie würden die Geschichten, die ich ihnen über mich erzählte, veröffentlichen und sie weniger negativ darstellen, als es sonst der Fall gewesen wäre.

Ich war erst zwanzig, völlig unerfahren in der Welt, aber ich wollte an den Werten festhalten, die mir meine Eltern beigebracht hatten. Für die Boulevardpresse zu spionieren – selbst gegen mich selbst! – widersprach den Verhaltensregeln, die mir meine Eltern vermittelt hatten. Ich fand das, was man mir vorschlug, absurd und beleidigend. Ich dankte ihnen für ihre Zeit, lehnte ihr Angebot ab und bat sie zu gehen. Als sie gingen, drehte sich einer von ihnen um und musterte mich verächtlich von oben bis unten. „Du, mein Junge“, sagte er finster, „begehst den größten Fehler deines verdammten Lebens.“

Schon damals, als ich diese bizarren Momente zu verarbeiten versuchte, wurde mir bewusst, dass ich nur einen winzigen Bruchteil der entsetzlichen Behandlung ertragen musste, die Diana erdulden musste. Sie stand im Mittelpunkt einer Welt, die von jedem ihrer Blicke, jeder ihrer Bewegungen gebannt war. Die Presse mochte Diana zwar als Märchenprinzessin präsentieren wollen, aber sie würde ihr kein märchenhaftes Leben gönnen.

Notizen überspringen

* Vier Jahrzehnte später erzählte mir Dr. Bloomers Familie, dass, nachdem er an Demenz erkrankt war, die Erinnerung, die als letzte für ihn starb, die war, sich um Diana gekümmert zu haben, als sie jung war.


Kapitel Siebzehn

„Ihre Besonnenheit und Stärke…“

Diana kam in den ersten Jahren ihrer Ehe oft zum Mittagessen in mein Londoner Haus, nur eine Meile vom Kensington Palace entfernt. Ich bereitete ihr dann etwas Einfaches zu – es gab eine Zeit, da war Hühnermayonnaise unser Standardgericht – und sie konnte sich entspannen, fernab von ihren Pflichten, ihrer Ehe und der Öffentlichkeit.

Sie kam einmal zu früh an, und ich ließ sie herein, während ich gerade mitten in einem Telefonat auf meinem Festnetztelefon war.

„Wer war das, Carlos?“, fragte sie mit leiser Ernsthaftigkeit, nachdem ich aufgelegt hatte.

„Irgendein Journalist, der ein Porträt über mich schreiben möchte.“

„Bitte tut es nicht“, flehte sie. „Es macht mir das Leben nur noch schwerer, wenn meine Familie etwas tut, wofür ich zu Hause kritisiert werden könnte.“

Ich versicherte ihr, dass die Sache damit erledigt sei, dass ich die Anfrage ohnehin ablehnen wollte, dies aber später am selben Tag ganz sicher tun würde.

Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass viele mich ausnutzen wollten, um von Dianas Berühmtheit zu profitieren. Ich dachte, ich könnte dem Besitzer eines Restaurants vertrauen, in dem ich Stammgast war.

Ich fragte ihn, ob er mir versprechen könne, es geheim zu halten, da ich Diana gerne zum Mittagessen zu ihm einladen wollte. Er versicherte mir, das sei kein Problem, und zeigte mir seinen diskretesten Tisch, wo wir meine Schwester am besten verstecken könnten. Es schien perfekt.

Ein paar Tage später schmuggelte ich Diana mit gesenktem Kopf ins Restaurant, und wir aßen gemeinsam zu Mittag, während einer ihrer Leibwächter sie von einem Tisch in diskreter Entfernung aus im Auge behielt. Ich erinnere mich, dass ich leicht überrascht war, als ich die langjährige Freundin des Restaurantbesitzers an einem Tisch nahe der Tür sitzen sah. Ich hatte sie zwar schon einmal getroffen, aber noch nie als Gast gesehen. Bei ihr saß ein dunkelhaariger Fremder.

Als wir gehen wollten, stand der Fremde auf und zückte eine große Kamera mit Blitzgerät. Ich schrie erschrocken auf, zog Diana weg und flehte den Fotografen an, uns in Ruhe zu lassen. Er ignorierte mich und fixierte sein Ziel mit gierigem Blick. Dianas Leibwächter konnte ihn zwar ein paar Schritte von ihr fernhalten, aber er konnte nicht verhindern, dass der Mann Dutzende Fotos schoss. Eines davon erschien am nächsten Tag in der Zeitung.

»Aber sie haben versprochen, unsere Privatsphäre zu respektieren!«, sagte ich empört zu Diana, nachdem wir die paar hundert Meter zurück zu meinem Haus geschafft hatten.

„Das tun sie immer, Carlos“, erwiderte sie resigniert, „das tun sie immer.“

Als ich später zurückging, um den Restaurantbesitzer zur Rede zu stellen, lächelte er schmierig und schwor Stein und Bein, der Fotograf sei zufällig dort gewesen, obwohl wir beide wussten, dass das eine Lüge war. Ich vermute, er kalkulierte, dass der Verlust meiner zukünftigen Kundschaft im Vergleich zu der landesweiten Publicity für seine mittelmäßige Trattoria eine Kleinigkeit sei.

Restaurants waren der Ort, an dem Diana und ich uns zwei-oder dreimal im Jahr trafen, da sie ihr einen Vorwand boten, dem Leben im Kensington Palace zu entfliehen und eine weniger formelle Atmosphäre zu genießen.

Diana begleitete meine Mutter und meine damalige Freundin zu meiner Abschlussfeier in Oxford. Ich dachte, es wäre eine schöne Geste, diesen besonderen Anlass mit einem Besuch im Restaurant Elizabeth zu feiern, das angeblich beste Restaurant der Stadt.

Ich erklärte dem Manager, dass ich meine Familie gerne mitbringen würde. Könnte er in diesem Fall bitte dafür sorgen, dass seine Mitarbeiter meine Schwester in keiner Weise belästigen?

Er versprach feierlich, ihre Privatsphäre zu respektieren, und da ich wusste, dass das Restaurant Elizabeth im Laufe der Jahrzehnte viele internationale Würdenträger beherbergt hatte, war ich zuversichtlich, dass ich ihm vertrauen konnte.

Während unseres Mittagessens kam er jedoch an unseren Tisch und bot uns ein schönes Lederbuch an.

„Prinzessin Diana“, sagte er mit schmeichelnder Stimme, „es wäre mir eine unglaubliche Ehre, wenn Sie meinem bescheidenen Restaurant Ihre Anerkennung zollen und Ihre Unterschrift in unser Gästebuch eintragen würden.“

Er überreichte das prunkvolle Autogrammbuch mit einer Verbeugung und zog dann einen Stift hervor. Alles ging so schnell und mit so deutlicher Erwartungshaltung vonstatten, dass es für Diana peinlich gewesen wäre, etwas anderes zu tun, als zu unterschreiben.

Ich spürte Dianas traurige Akzeptanz, dass ihre Privatsphäre scheinbar nichts mehr zählte. Sie war vielleicht die berühmteste Frau der Welt geworden; die Dreisten und Schamlosen meinten, sie hätten ein Anrecht darauf, davon zu profitieren.

Von Restaurant Elizabeth bis Queen Elizabeth… Wenn ich jetzt zurückblicke, erkenne ich, dass selbst diejenigen, die vereint waren im Wunsch, Diana vor Ausbeutung zu schützen, sich gegenseitig unbeabsichtigt im Weg stehen konnten.

Eines Tages saß ich beim Mittagessen im Buckingham Palace neben der Königin.

„Und was hast du vor, Charles, nach dem Studium?“ Ich sagte, dass ich daran interessiert sei, ein Restaurant zu eröffnen.

‘Wirklich?’

„Ja. Aber mir ist klar, dass man, um ein Restaurant erfolgreich zu führen, etwas anders machen muss – etwas tun muss, um es von allen anderen abzuheben.“

„Und der Unterschied bestünde nicht darin, dass Diana Ihre Schwester ist, hoffe ich?“, fragte sie. Ich war entsetzt. „Um Gottes Willen, nein“, sagte ich zu der Verteidigerin des Glaubens. „Entschuldigen Sie, gnädige Frau – ich meine, Speisen zu servieren, die man nirgendwo sonst bekommt. Wissen Sie – vielleicht japanisches Sushi? Etwas Exotisches.“

Sogar die Königin wusste, dass Diana eine Ware war.

Dianas Berühmtheit konnte ein Segen statt ein Fluch sein. Wir aßen einmal in einem italienischen Restaurant in der Pimlico Road in London zu Mittag. Wir saßen an einem Fenstertisch, dessen untere Hälfte von einem dünnen Schleier verdeckt war. So konnten wir das Treiben auf der Straße beobachten, ohne dass uns jemand von innen sehen konnte.

Während wir aßen, geriet ein vollbesetzter Reisebus direkt vor dem Restaurant in einen Stau. Die Fahrgäste saßen so hoch, dass sie von oben auf unseren Tisch herabsehen konnten. Ungläubiges Staunen wich offener Freude, als sie Diana nur wenige Meter entfernt erkannten. Aufgeregt winkten sie und waren überglücklich, als sie errötete und zurückwinkte.

Genauso war es, wenn ich im Auto neben ihr saß. Sie fuhr am liebsten selbst, wann immer es ging, und wenn wir im Stau standen, erblickten die Leute im nächsten Wagen sie oft – erst ungläubig, dann begeistert. Die Zuneigung der Menschen zu Diana schien grenzenlos, freudig und völlig spontan.

Eine ähnliche Reaktion erlebte ich, als ich Diana Ende der 1980er Jahre zu einem klassischen Konzert in London begleitete. Es war ein Benefizabend für eine ihrer Wohltätigkeitsorganisationen, und nach der Aufführung warteten Diana und ihre Begleitung in einem Empfangsraum, bis die letzten Konzertbesucher den Saal verlassen hatten.

Ich beobachtete von der Seite aus, wie Diana auf die Bühne ging, um das Orchester zu begrüßen und ihm zu danken. Die Musiker hatten sich sorgfältig aufgestellt, um sie zu empfangen. Doch sobald sie erschien, lösten sie sich auf. Dutzende professionelle Musiker umringten Diana und lächelten voller Begeisterung, während sie sich mit ihnen unterhielt. Sie wandte sich hin und her, sodass sich jeder einbezogen fühlte, machte Witze und sorgte für eine lockere Atmosphäre. Dabei vergaß sie nie, warum sie da war. Sie stellte sicher, dass die Musiker für ihre herausragende Leistung an diesem Abend die gebührende Anerkennung erhielten.

Diana brachte die Zuhörer zum Lachen, dann nickten sie einmütig und andächtig, als sie die Bedeutung des Anliegens erklärte, das sie mit ihrer Musik soeben so freundlich unterstützt hatten. Wieder Gelächter brandete auf, als sie sich selbst auf die Schippe nahm, bevor sie sich noch einmal bei allen bedankte. Innerhalb weniger Minuten hatte sie den Abend unvergesslich gemacht. Sie brachen in tosenden Applaus und Jubel aus, als sie sich verabschiedete und die Bühne verließ.

Denn Diana besaß eine außergewöhnliche Ausstrahlung. Ich kann sogar noch weiter gehen und behaupten, dass ich jemals etwas Vergleichbares bei jemand anderem gesehen habe.

Meine Lieblingsaufnahmen von Diana in der Öffentlichkeit stammen vom Auftakt eines Staatsbanketts. Sie schreitet mit den anderen Würdenträgern auf die Gruppe der Kameraleute zu, die zur Aufzeichnung des Ereignisses zugelassen wurden, und sieht in ihrer Diamanttiara umwerfend aus.

Eine der Journalistinnen ruft: „Sie sehen heute Abend wunderbar aus, Ma’am!“, und sie – ohne mit der Wimper zu zucken – tut so, als würde sie sich spielerisch die Haare am Ansatz hochschieben, wie eine junge Frau, die nach der Arbeit mit Freundinnen ausgeht. Man hört, wie die anwesenden Journalisten in entzücktes Gelächter ausbrechen. Sie bewahrte ihre Würde die ganze Zeit über und brachte einen wunderbar spontanen und originellen humorvollen Moment in die ansonsten etwas steife Situation.

Diana zeigte sich hier von ihrer spontansten Seite: Ihre natürliche Ausstrahlung und ihr fantastisches Timing verschmolzen mit einem Hauch von Star-Appeal, der die Welt in eine ansonsten eher steife Veranstaltung einlud – auf eine Art, die nur ihr gelang. Sie war einfach unwiderstehlich.

Ihre ansteckende Ausstrahlung könnte für Traditionalisten am Hof eine Herausforderung darstellen. 1984 nahm Diana an der jährlichen Parlamentseröffnung teil. Ihr Friseur Richard Dalton frisierte ihr Haar zu einem Chignon – einem im Nacken festgesteckten Dutt, wie er schon einige Filmstars der vorherigen Generation trugen.

Als Diana im Parlament ankam und aus ihrer Pferdekutsche stieg, ging ein Raunen der Bewunderung durch die Zuschauer. Sie waren an ihren typischen Look gewöhnt und überrascht, dass dieser durch etwas so Umwerfendes ersetzt worden war. Die Spencer-Tiara wirkte auf ihrem wallenden Haar besonders prachtvoll, und ihre Gesichtszüge kamen wunderbar zur Geltung.

Doch die Königin war alles andere als amüsiert. Am nächsten Tag beherrschte Dianas gewagte neue Frisur die Schlagzeilen, während die Rede der Monarchin vor dem Parlament, in der sie die Gesetzesprioritäten der Regierung für das kommende Jahr darlegte, nur noch eine Fußnote in den Zeitungen war. Diana wurde gerügt, und da sie der „Chefin“, wie sie die Königin nannte, stets Respekt entgegenbrachte, trug sie fortan bei gemeinsamen Veranstaltungen immer eine schlichtere Frisur.

1985 wurde ich einmal gebeten, bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung von Diana mitzuhelfen. Es handelte sich um einen Kostümball (bei dem alle Rot tragen mussten), der in der Royal Albert Hall in London zugunsten von Birthright stattfand, einer Kinderhilfsorganisation, deren Schirmherrin Diana war. Ich wurde eingeladen, den Vorsitz der Jugendorganisation zu übernehmen.

Da ich zu dieser Zeit während meiner Semesterferien für eine Plattenfirma arbeitete, wurde ich beauftragt, mehrere Monate vor dem Ball den musikalischen Hauptact auszuwählen.

Der Konzertveranstalter Harvey Goldsmith präsentierte mir einige Monate vor dem Ball eine Auswahlliste mit zwei Kandidaten. „Die Three Degrees können wir problemlos engagieren“, sagte er und erwähnte damit eine Girlgroup, deren Blütezeit in den Siebzigern lag.

„Perfekt“, sagte ich, wohl wissend, dass Prinz Charles sie bekanntermaßen liebte, und es war gut, ihn bei Laune zu halten, falls er sich entscheiden sollte, an dem Abend teilzunehmen.

„Aber“, fuhr Goldsmith fort, „ich würde Ihnen wirklich empfehlen, sich für einen Newcomer zu entscheiden, den ich Ihnen besorgen kann. Sie ist eine Sängerin, die bis zur Veranstaltung ein absoluter Star sein wird.“ Er erwähnte, dass diese Künstlerin, von der ich noch nie gehört hatte, eine Tante hatte, die es im Showgeschäft geschafft hatte, was zwar interessant klang – für mich aber keine Garantie für zukünftigen Erfolg war.

„Nein, Harvey – wir nehmen auf jeden Fall Three Degrees, danke. Wir wissen, dass das funktionieren wird.“

Er klang sehr enttäuscht.

Ich notierte mir den Namen der Sängerin, die ich abgelehnt hatte – eine Unbekannte namens Whitney Houston. Zur Zeit des Birthright Balls war sie ein internationaler Star.

  *

*

An einem solchen Abend einige Jahre später begleitete ich Diana, unsere beiden älteren Schwestern, einige Freundinnen von Diana und ein paar ihrer Hofdamen zu einem Konzert von Neil Diamond, dessen Erlös einem weiteren ihrer Anliegen zugutekam.

Neil Diamond und seine Frau Marcia trafen Diana vor dem Auftritt backstage, und sie bestand darauf, ihre persönlichen Gäste dem großen Singer-Songwriter einzeln vorzustellen. Er war geduldig und lächelte freundlich, als er allen Mitgliedern von Dianas Entourage höflich die Hand schüttelte.

Diana deutete dann auf mich und sagte – in einem spielerischen Hinweis darauf, dass ich der einzige Mann in ihrer großen, ansonsten ausschließlich weiblichen Gruppe war: „Und das ist mein armer kleiner Bruder, Charles…“

Herr Diamond, dessen Ohren zweifellos von jahrzehntelangem Lärmüberschuss gequält wurden, verstand das Wort „poor“ und das „l“ am Anfang von „little“, aber nicht den Rest.

Er reichte mir die Hand und sagte in einem sehr freundlichen Ton: „Hallo, Paul.“

Dieser Fehlname wurde zum geflügelten Wort eines rundum gelungenen Abends und sorgte während der Heimfahrt im Auto für Heiterkeit.

Schöne Erinnerungen an eine Ära, die scheinbar endlos weitergehen wollte.


Kapitel Achtzehn

„Gott sei Dank für die kleinen Freuden…“

Die Trauer raubte mir jede Hoffnung auf Schlaf.

Am Morgen nach meinen ersten Überlegungen, was ich in die Trauerrede aufnehmen sollte, stand ich gegen halb sechs auf und kehrte in mein Arbeitszimmer zurück, bereit, meine Worte niederzuschreiben.

Als ich mir die Überschriften ansah, die ich am Vorabend notiert hatte, wurde mir klar, dass ich Fokus und Struktur brauchte.

Mir wurde klar, dass ich am besten auf die Erfahrungen meiner Rundfunkkarriere zurückgreifen sollte. Nach meinem Abschluss in Oxford hatte ich zehn Jahre lang als Reporterin für NBC News gearbeitet und weit über hundert Drehbücher geschrieben. Jetzt war es an der Zeit, auf diese Erfahrung zurückzugreifen.

Mir wurde klar, dass meine Aufgabe im Wesentlichen derjenigen meiner journalistischen Tätigkeit ähnelte: Ich musste dem Publikum meine Position darlegen, indem ich erklärte, worum es in der Geschichte ging und welche Rolle und Absichten ich verfolgte. Anschließend folgte der Hauptteil meiner Rede, der mit einem überzeugenden Fazit enden musste.

Der erste Satz, den ich niederschrieb, fiel mir ganz leicht ein: „Ich stehe heute vor Ihnen, stellvertretend für eine trauernde Familie, in einem trauernden Land, vor einer schockierten Welt.“

Beim Durchlesen habe ich lediglich das Wort „der/die/das“ vor „repräsentativ“ hinzugefügt.

Um die drei von mir identifizierten Zuhörergruppen – Familie, Nation, Welt – noch stärker miteinander zu verbinden, formulierte ich meinen zweiten Satz als die Erkenntnis, dass alle Zuhörer vor einer gemeinsamen Herausforderung stehen: „Wir sind alle vereint“, schrieb ich, „im Versuch, das zu begreifen, was vor einer Woche noch unmöglich schien.“

Dazu fügte ich hinzu: „Die wunderbare, vielschichtige, einzigartige Kraft des Mitgefühls.“ Dann setzte ich das Wort „Mädchen“ neben diesen Gedanken, um ihn weiter auszuführen. Als Bruder habe ich Diana immer zuerst als das Mädchen gesehen, mit dem ich aufgewachsen bin, und nicht als die Frau, die die Welt 1981 kennenlernte und von der sie sich sechzehn Jahre später verabschieden musste.

Dann versuchte ich einen anderen Ansatz und wagte es, die schrecklichen Umstände von Dianas Tod anzusprechen, die meiner Meinung nach unbedingt erwähnt werden mussten: „…die brutale Zerstörung des Mädchens, das wir liebten, veränderte unser Leben, so wie sie ihres beendete.“

Zu diesem Zeitpunkt war alles noch ein ziemliches Durcheinander, und ich sehe, dass ich alle Wörter durchgestrichen habe, die ich nach dem Versuch, „damit klarzukommen“, geschrieben hatte.

Ich habe diese Passage wie folgt umgeschrieben: „Ich versuche, die Ereignisse vom letzten Sonntagmorgen zu verarbeiten, als…“

Da ich mit dem Verlauf der so wichtigen Einleitung immer noch unzufrieden war, schrieb ich einen zweiten Absatz, in dem ich sofort erkannte, dass er entscheidende Wahrheiten enthielt, die unbedingt aufgenommen werden mussten: „Wir alle sind vereint darin, Diana unseren Respekt zu erweisen, sei es als Tochter, Schwester, Freundin oder als Inbegriff von Pflicht und Mitgefühl.“

Beim erneuten Lesen dieses Abschnitts fügte ich „Mutter“ vor „Tochter“ ein und erinnerte mich daran, niemals die traurige Tatsache aus den Augen zu verlieren, dass diejenigen, die Dianas Verlust stärker empfinden würden als ihre vielen anderen Trauernden, natürlich immer ihre beiden jungen Söhne sein müssen.

Irgendwann, ziemlich früh, wurde mir klar, dass ich die große Sorge der Öffentlichkeit um William und Harry und ihre emotionale Zukunft ansprechen musste. Damals dachte ich auch an Prinz Charles’ Beharren darauf, dass die beiden Jungen hinter Dianas Sarg durch die Straßen Londons gehen sollten. Ich wollte ihnen Hoffnung geben, dass sie weiterhin aus der Wärme und Weisheit schöpfen würden, die Diana ihnen vermittelt hatte, und sich nun nicht einer kalten Tradition beugen müssten. Der Gang hinter dem Sarg symbolisierte für mich so viel. Es war mir wichtig, das anzusprechen.

Ich empfand dies auch als Gelegenheit, zu betonen, dass ich im Namen von Dianas engsten Angehörigen sprach, die ihre (und meine) Hoffnungen und Werte teilten. Der Geist und die Sensibilität, die sie in ihnen geweckt hatte, müssen weiterleben, auch wenn Diana für immer nicht mehr da ist.

Ich habe dies in einem langen, nüchternen, qualvollen Satz zusammengefasst:

Und darüber hinaus verspreche ich im Namen deiner Mutter und deiner Schwestern, dass wir, deine Blutsfamilie, alles in unserer Macht Stehende tun werden, um den einfallsreichen Weg fortzusetzen, den du mit diesen beiden außergewöhnlichen jungen Männern eingeschlagen hast, damit ihre Seelen nicht einfach von Pflicht und Tradition erdrückt werden, sondern offen singen können, wie du es geplant hast.

Ich stellte diesen Gedanken jedoch den Respekt vor dem Erbe in Einklang, das William und Harry väterlicherseits anvertraut hatten. Sie würden, so schien es mir damals, immer königliche Aufgaben übernehmen, und diese würden Verständnis und Unterstützung von allen Seiten erfordern.

Der Rest fügte sich nun um diesen Gedanken herum zusammen. Als Gegengewicht zu Prinz Charles’ Beschimpfungen am Telefon betonte ich besonders Dianas Pflichtbewusstsein, als ich in meinen letzten Worten erklärte, dass ihr Beispiel, weit davon entfernt, „bald genug vergessen zu werden“, wie der Prinz gehofft hatte, „niemals aus unserem Gedächtnis verschwinden“ würde.

Ich setzte das Spencer-Wappen[*1] an den Anfang meiner Rede. Da ich keinen Drucker zu Hause hatte, faxte ich die vier Seiten, in Großbuchstaben geschrieben, am 3. September 1997 um 7:12 Uhr an „SELBST“ und las sie noch einmal durch.

Ich hatte nur anderthalb Stunden zum Schreiben gebraucht; es sprudelte nur so aus mir heraus mit Liebe, tiefer Traurigkeit und der Hoffnung, dass ich alles gesagt hatte, was Diana hätte hören wollen.

Ich erinnere mich, wie voller Tatendrang ich war, so bereit, für Diana zu schreiben und zu sprechen, dass ich das Gefühl hatte, noch zehn weitere solcher Trauerreden halten zu können. Diese letzte, die ich zu Papier gebracht hatte, war nur ein kleiner Ausschnitt dessen, was mich an jenem frühen Morgen innerlich bewegte.

Die wenigen Änderungen, die ich später an der mir gefaxten Version vorgenommen habe, sind in meiner schwarzen Handschrift erkennbar. Einige davon waren nur kleinere stilistische Anpassungen.

Ich habe das Wort „du“ in dem Satz unterstrichen: „obwohl Gott dir nur ein halbes Leben gewährte“.

Ursprünglich hatte ich das Wort „Kraft“ gegen Ende meines vierten Absatzes verwendet, als ich schrieb: „Und nur die Kraft der Botschaft, die Sie uns durch Ihre jahrelange Hingabe übermittelt haben, hat uns die Stärke verliehen, voranzugehen.“ Nach reiflicher Überlegung empfand ich „Stärke“ als ein stimmigeres Wort für diese Formulierung.

Ich habe das Wort „in der Zeit“ aus dem Satz „Es war, als wären wir in die Vergangenheit zurückversetzt worden, in unsere Kindheit, als wir so viel Zeit miteinander verbrachten…“ gestrichen. „In der Zeit“ fügte dem Gedanken nichts hinzu, und ich befürchtete, dass die Formulierung eine märchenhafte Konnotation hatte, die hier fehl am Platz war.

Ich habe die Formulierung „die Häuser unserer Eltern“ in Bezug auf Dianas und meine langen Zugfahrten als Scheidungskinder durch „die Häuser unserer Eltern“ ersetzt. Das war eine qualitative Verbesserung: Ich wollte zeigen, dass wir uns bei unserem Vater und unserer Mutter immer wohlfühlten, egal wo sie lebten.

In meinem ursprünglichen Entwurf erwähnte ich Dodi Fayed kurz und dankte ihm namentlich dafür, dass er Diana in ihren letzten Lebenswochen so viel Freude bereitet hatte. Ich erinnere mich nicht mehr, warum ich die Stelle wieder gestrichen habe, aber es war keine persönliche Beleidigung Dodis: Ich hatte ihn nie persönlich kennengelernt, aber gehört, dass er ein netter Mann war, der gut zu Diana war. Wie Michael Gibbins, Dianas Privatsekretär, damals bemerkte: „Dieser Dodi mag etwas eigenartig gewesen sein, aber er hat sie ganz sicher glücklich gemacht.“ Ich vermute, ich wollte die Würdigung keinesfalls verharmlosen, indem ich einen Mann erwähnte, der letztendlich nur wenige Sommerwochen in ihrem Leben gewesen war.

Nun glaube ich, dass es ein Fehler war, seinen Namen aus meiner Rede zu streichen. Ich hätte ihn erwähnen sollen, auch wenn ich vermute, dass sie höchstwahrscheinlich nicht geheiratet hätten. Ich war immer der Meinung, dass Dianas Affäre mit Dodi daher rührte, dass sie einen anderen Verehrer – den sie innig liebte – eifersüchtig machen wollte.

Aber Dodi war freundlich zu Diana, und sie hatten viel Spaß zusammen gehabt. Wenn man sich die letzten Filmaufnahmen von Diana und Dodi im Aufzug des Pariser Hotels ansieht, aus dem sie ihre letzte, verhängnisvolle Autofahrt antraten, erkennt man eine sanfte Verspieltheit zwischen ihnen, und ich glaube, Diana hätte sich gewünscht, dass er ihr dafür gedankt hätte.

Noch wichtiger war jedoch, dass ich einige scharfe Kritikpunkte an der Presse entfernt habe. Nachdem ich ihre schlimmsten Agenten als das „gegenüberliegende Ende des moralischen Spektrums“ im Vergleich zu Diana dargestellt hatte, schrieb ich in der Rede weiter über „jene, die in den trüben Sümpfen der Boshaftigkeit hausen und ihren Opfern die Seele aussaugen“. Diese Passage habe ich gestrichen. Sie erschien mir zu düster für eine Rede, die letztendlich meine Schwester ehren und nicht andere verunglimpfen sollte.

  *

*

Einer der Hauptvorwürfe ihrer Kritiker gegen Diana lautet, sie habe die Medien für ihre eigenen Zwecke manipuliert. Dieser Vorwurf stammt meist von Journalisten, die ihr den Erfolg in ihrem gnadenlosen Umfeld übelnehmen. Ich sehe meine Schwester als jemanden, der sich gezwungen sah, verzweifelte Guerillataktiken gegen eine zahlenmäßig weit überlegene Armee anzuwenden, anstatt zu kapitulieren.

Diana misstraute bald jenen, die eigentlich ihre Verbündeten hätten sein sollen. Schon früh in ihrer Ehe war sie gegenüber jeglichen Ratschlägen des Palastes misstrauisch. Schnell erkannte sie, dass die „Männer in grauen Anzügen“, wie sie sie nannte, stets die Interessen der Königsfamilie über die derer stellten, die es wagten, in diese einzuheiraten.

Die Höflinge wiederum verzweifelten daran, dass diese junge Dame aus aristokratischem Hause, deren Familie mütterlicher-wie mütterlicherseits im königlichen Dienst stand, sich nicht fügen würde. Ihre Abstammung ließ sie zwar gefügig erscheinen, doch stattdessen dachte sie ganz selbstständig. Dieser Vertrauensverlust auf beiden Seiten führte zu zunehmenden Spannungen, da Diana die Dinge selbst in die Hand nahm.

In der Zwischenzeit schien die alte Garde der Palastbeamten nie zu würdigen, was Dianas moderne Persönlichkeit dieser archaischen Institution brachte, der sie oft in guter Absicht, aber auf eine engstirnige Weise dienten.

Diana knüpfte Kontakte in der Presse, die ihre Botschaft in die Welt tragen konnten, ohne dass die Pressestelle des Palastes eingriff. Ich habe das aus nächster Nähe miterlebt.

Sie teilte mein Entsetzen über den wahllosen Verkauf so vieler historischer Gegenstände und des gesamten Anwesens von Althorp durch unsere Stiefmutter Raine. Nach seinem Schlaganfall im Jahr 1978 überließ mein Vater seine Verantwortung für Althorp faktisch seiner geschäftigen und kaufwütigen Frau.

Diana und ich wussten genau, dass englische Adelserben in der Regel viel mehr aus Immobilien als aus Bargeld bestanden. Wir kannten auch viele ähnliche Familien, die gezwungen waren, Kapital zu verkaufen, um den Erlös wieder in den größeren Besitz zu investieren. Raine hingegen sicherte sich ganz offensichtlich ein finanzielles Polster für die Zeit nach dem Tod meines Vaters. Der Großteil des Verkaufserlöses kam ihr zugute.

Althorps Haushälterinnen erzählten uns beunruhigende Geschichten über die Vorgänge im Haus, die belegten, dass die Kunstsammlung skrupellosen Händlern ausgeliefert war, die von Raine ausgewählt und mit ihnen zusammenarbeiteten. Diese Leute erkannten, dass Raine gierig war, sich weder um Althorps Zukunft noch um die Integrität der Sammlung scherte und dass sie die totale Kontrolle über meinen halbbehinderten Vater ausübte.

Es gab einmal einen Anlass, als Raine und mein Vater einen Juwelier aus der Bond Street zum Mittagessen eingeladen hatten. Dieser Mann war mit einem Aktenkoffer nach Althorp gekommen, den er beim Kaffee öffnete und der sich als voller Geldscheine entpuppte. Er sagte, er habe einen Kunden, der unbedingt eine Bronzestatue kaufen wolle, die seit Generationen in meiner Familie sei, und zwar genau für die Summe, die sich im Koffer befand.

Mein Vater war von dem zur Schau gestellten Geld geblendet. Raine, der gegen Schmiergelder mit den Händlern zusammenarbeitete, drängte ihn, das Geld ohne fachlichen Rat anzunehmen. Der Inhalt des Aktenkoffers blieb bei meiner Stiefmutter, während die Statue im Wagen des Juweliers Althorp verließ. Es gab Dutzende ähnlicher Vorfälle, und ein Fünftel des Inventars des Hauses wurde während Raines sechzehn Jahren in Althorp verkauft, oft zu Spottpreisen.

Diana erzählte mir, sie kenne einen gefügigen Journalisten, der die Geschichte an die Öffentlichkeit bringen und Raine hoffentlich dazu bringen könne, die heimlichen Verkäufe der historischen Schätze unserer Familie zu stoppen. Richard Kay von der Daily Mail erschien daraufhin auf Dianas Bitte hin in der Falknerei und hörte sich die Details der Verkäufe an. Anschließend verfasste er einen Artikel über die Art und Weise, wie diese abliefen. Ich bin nicht stolz darauf, mit den Medien gegen meine eigene Familie paktiert zu haben, aber Diana und ich hielten es für gerechtfertigt, da wir sicher waren, dass unsere Vorfahren und Nachkommen entsetzt wären über das, was mit ihrer Sammlung geschah.

Als mein Vater starb, schrieb der leitende Treuhänder des Anwesens, der selbst ein herrschaftliches Anwesen besaß: „Es tut mir sehr leid, dass Ihr Vater gestorben ist. Johnnie war ein wundervoller Mann. Der einzige Trost ist jedoch, dass mit seinem Tod eines der größten Anwesen Englands vor dem Untergang bewahrt wurde.“

Als Dank für Kays hilfreichen Artikel bat mich Diana um Unterstützung bei einem geheimen Projekt. Ungefähr zu dieser Zeit hatte sie mir anvertraut, wie unglücklich sie als königliche Ehefrau war. Sie erzählte mir, dass sie heimlich mit Andrew Morton zusammenarbeitete, der ein Buch schrieb, mit dem sie der Welt die traurige Wahrheit hinter ihrer vermeintlichen Märchenhochzeit offenbaren wollte. Ich war überrascht von ihrer Autorenwahl, da ich Morton bisher nur als Journalisten einer der unseriösesten britischen Boulevardzeitungen kannte.

Nach langem Überlegen sagte ich zu ihr: „Duch, ich fühle mich sehr wohl dabei, mit Morton über unsere gemeinsame Kindheit zu sprechen. Ich werde ihm jedoch nichts über dein Leben erzählen, seit du Prinz Charles kennengelernt hast, denn ich finde, das geht mich nichts an.“

Sie war enttäuscht, dass ich ihren Hilferuf an die Welt aus ihrem goldenen Käfig heraus nicht unterstützen würde, aber sie war erfreut, dass ich darlegen würde, wie unsere frühen Jahre gewesen waren.

Ich wünschte, ich hätte Dianas Erwartungen an meinen Beitrag vor meinen Treffen mit Morton besprochen. Ich ging davon aus, dass es meine Aufgabe sei, ihm die ganze Wahrheit zu sagen – selbst die banalen Details, wie etwa die räumliche Anordnung von Park House. Ich nahm diese Details sehr ernst, denn mir war bewusst, dass sein Bericht als Einblick in Dianas Welt auf seine Weise ein bedeutendes Werk der modernen Geschichte sein würde.

Ich erzählte von meinem Leben im Park House, aber Diana war auch enttäuscht von mir, weil ich ihr verraten hatte, wie schwer ihre schulischen Leistungen in unserer Grundschule Silfield gewesen waren. Ich hatte Morton diese Schwierigkeiten im Unterricht ohne Bosheit und mitfühlend geschildert, aber sie empfand dies als tiefen Verrat und sagte mir, wie sehr sie das verletzte.

Ich war gleichermaßen bestürzt darüber, dass sie sich verletzt fühlte, in einer Angelegenheit, an der ich niemals beteiligt sein wollte.

  *

*

Zurück in meinem Arbeitszimmer, den Text meiner Rede überfliegend, streiche ich nun den nächsten, donnernden Absatz durch:

Zu behaupten, sie habe die Medien manipuliert, greift zu kurz. Natürlich nutzte sie das öffentliche Interesse an ihrer Person, um die Ziele ihrer Wohltätigkeitsorganisationen hervorzuheben; und aus purer Notwendigkeit, ihr Überleben zu sichern, musste sie sich gelegentlich der übermächtigen Presse beugen. Doch den Vorwurf der „Manipulation“ mit seiner impliziten Hinterlist und List weise ich zurück. Meiner Ansicht nach manipulieren nur diejenigen die Medien, denen große Teile davon gehören.

Ich akzeptierte, dass viele Boulevardzeitungsredakteure abscheuliche Menschen waren, aber ich verachtete noch viel mehr jene Medienmogule, die solchen Tyrannen Macht und Einfluss verliehen. Die Eigentümer hätten auf Verantwortung und ethisches Verhalten bestehen können, aber sie taten es nicht. Sie zogen es vor, aus Diana Profit zu schlagen, selbst als diese dadurch furchtbar litt.

Diana beschloss, all jenen, die so vernichtende Dinge über sie schrieben, zu zeigen, dass auch sie nur ein Mensch war und Gefühle hatte, die zutiefst verletzt werden konnten. Dazu stellte sie die Vernunft über ihren persönlichen Geschmack und traf sich mit ihren größten Peinigern. Als ich ihr einmal erzählte, dass ein besonders anstrengender Termin anstand, antwortete sie: „Sei froh – ich muss ausgerechnet an dem Tag mit Piers Morgan zu Mittag essen …“

Da sie sich von den Angriffen der Medien zunehmend erdrückt fühlte, stellte Diana fest, dass sie über eine Waffe von nuklearen Ausmaßen verfügte, die von anderen nicht kontrolliert werden konnte, aber von ihr selbst zu ihrem Vorteil eingesetzt werden konnte: ihr einzigartiger Bekanntheitsgrad.

Jede Nachrichtenorganisation oder jeder Journalist würde ihr die Welt bieten, wenn sie nur ein paar Informationen aus ihrem Mund preisgeben würde. Sie bevorzugte die Daily Mail als ihr inoffizielles Medium – ich vermute, weil sie diese Zeitung selbst am liebsten las.

Unmittelbar nach ihrer Beerdigung enthüllte Lord Rothermere, Eigentümer der Mediengruppe, zu der auch die Mail gehörte, wie er sich häufig für Diana eingesetzt hatte: „Ich bin und war immer ein Bewunderer von Diana, Prinzessin von Wales, und habe meine Redakteure immer wieder gedrängt, sie so gut wie möglich vor ihren mächtigen Feinden zu schützen.“

Sie wandte sich an einige Journalisten aus Rothermere, allen voran an Richard Kay, die gerne als Sprachrohr der wohl berühmtesten Frau der Welt fungierten. Im Gegenzug für eine positive Berichterstattung erhielten sie Exklusivberichte.

Ich sehe darin weniger eine Manipulation der Medien als vielmehr eine pragmatische Entscheidung – den Versuch, ihrer Stimme Gehör zu verschaffen inmitten der Kakophonie wütender (und, wie Rothermere so treffend feststellte, „mächtiger“) Stimmen in anderen Nachrichtenorganisationen, die sie zu Fall bringen wollten.

Ich war entsetzt, als ich am Tag nach Dianas Tod James Whitaker, den Royal-Korrespondenten des Daily Mirror, zur Verteidigung seiner Kollegen und seiner selbst sagen hörte: „Es ist furchtbar, dass das passiert ist, aber Diana nutzte die Paparazzi und Fotografen im Allgemeinen auf eine ganz bestimmte Art und Weise zu ihrem Vorteil. Sie wusste genau, wie sie das anstellen musste.“[*2] Dieser selbstverliebte Journalist, der seine Karriere im Grunde auf Dianas Kosten aufgebaut hatte, unterstellte ihr schamlos, sie trage eine Mitschuld an den Umständen ihres Todes.

Dianas Umgang mit der Presse war manchmal von gesundem Menschenverstand geprägt. Im Frühjahr 1990 bot Richard Branson Diana und ihren Söhnen die Nutzung seines privaten Paradieses Necker, einer der Britischen Jungferninseln, an. Sie beschloss, daraus einen besonderen Urlaub für ihre gesamte Familie Spencer zu machen und lud unsere Mutter, unsere Schwestern, mich, meine Frau, ihre Neffen und Nichten ein, die Insel mit ihr und ihren Söhnen zu genießen.

Wir waren – mit Polizeischutz für Diana, William und Harry sowie einem Kindermädchen – eine große Reisegruppe. Auf dem ersten Teil unserer Reise, von London nach Antigua, saßen wir zusammen in einer Business-Class-Kabine im Oberdeck.

Als Diana erfuhr, dass ein etwa siebenjähriges Mädchen als unbegleitete Minderjährige im selben Flugzeug reiste, lud sie sie in unseren Bereich ein, um ihr Geborgenheit und Sicherheit zu geben. Es war eine typisch fürsorgliche Geste, und Diana erkundigte sich mehrmals nach dem Befinden des Mädchens – eine lächelnde und freundliche Person, die erahnen konnte, wie beunruhigend das Alleinreisen in diesem Alter sein musste. Sie hatte stets ein Gespür dafür, was ein Kind braucht und fühlt.

Ebenso bestand Diana während des Urlaubs darauf, dass ihr Leibwächterteam und das ihrer Söhne jeden Abend mit den Erwachsenen unserer Familie zu Abend aßen. Es gab keinerlei Unbehagen, da wir sie alle mittlerweile gut kannten. Wir wussten jedoch, dass einer von ihnen, Graham Smith, der Diana seit ihrer Verlobung beschützt hatte, schwer erkrankt war.

Graham war fest entschlossen, sich von seiner Krankheit den Urlaub nicht verderben zu lassen, und so genoss jeder den karibischen Luxus, für den Necker bekannt ist. Wir düsten mit Schnellbooten durch die Buchten und zogen die Kinder auf riesigen Schlauchbooten durch die Wellen, während sie vor Begeisterung kreischten. Wir tauchten und spielten Tennis, und abends schwelgten wir in fangfrischem Fisch. Das einzige Problem während dieses rundum verwöhnenden Familienurlaubs war die Presse.

Die Paparazzi und die königlichen Reporter, die einen Tipp über den Aufenthaltsort von Diana und ihren Söhnen erhalten hatten, begannen, Necker zu umzingeln. Die örtliche Polizei fragte die Personenschützer des Königshauses, wie sie mit der zunehmenden Bedrohung durch die Medien umgehen sollten.

Diana unterbreitete der Presse ein Angebot. Sie würde mit ihren Söhnen und einigen anderen Familienmitgliedern am Strand spielen, wenn die Fotografen auf einem einzigen Boot bleiben würden, das bis in die Nähe des Strandes eskortiert würde. Nach einer halben Stunde, in der sie für die Fotografen posierten, würde das Boot von Necker weggesteuert, wobei alle an Bord versprachen, uns für den Rest unseres Aufenthalts in Ruhe zu lassen.

Es war eine vernünftige Lösung, die für alle Beteiligten funktionierte. Das dreißigminütige Fotoshooting beseitigte die Gefahr, dass die gesamte Reise durch eine hektische Medienkampagne ruiniert würde.

Wenn es doch nur immer möglich gewesen wäre, die Paparazzi auf diese Weise zu kontrollieren.

Notizen überspringen

*1 Dies basiert auf einem Greif – einem mythischen Wesen, das halb Löwe und halb Adler ist.

*2 New York Times – „Die Presse: Boulevardzeitungen, die Diana benutzte, erscheinen nun als Bösewichte“, von Sarah Lyall.


Kapitel Neunzehn

„Sie blieb sich treu – sie blieb sich selbst treu.“

Von ihrer Heirat bis zu ihrer Trennung verbrachten Diana und Prinz Charles jeden Herbst ein Wochenende in Althorp. Dort ging der Prinz mit meinem Vater und seinen Gästen auf die Jagd. Ich hielt mich während dieser jährlichen Besuche meist in der Falknerei auf, meinem Zuhause im hinteren Teil des Althorp-Parks, und war immer mittendrin.

Als das Paar im November 1986, fünf Jahre nach Dianas Hochzeit, in dem großen Haus einzog, beschloss die Polizei von Northamptonshire, die Sicherheitsvorkehrungen für das Paar strenger zu handhaben als üblich.

Als ich die Falknerei erreichte, war sie von der Polizei verwüstet worden. Es bot sich ein erschreckender Anblick. Überall auf der Bettwäsche waren schlammige Pfotenabdrücke von Spürhunden, und umgestürzte Matratzen lagen auf dem Boden.

Ich verstand, dass die Polizei ihre Aufgabe zu erfüllen hatte, erwähnte Diana gegenüber aber eher beiläufig als in Form einer Beschwerde die überraschende Art und Weise, wie dies geschehen war.

Prinz Charles schrieb mir einen freundlichen Brief, aus dem echtes Mitgefühl für etwaige Unannehmlichkeiten und Verärgerungen hervorging: „Ich wollte nur sagen, wie beschämt ich darüber bin, dass sich die Polizei von Northamptonshire letztes Wochenende so idiotisch verhalten hat…“

Doch meine wichtigste Erkenntnis aus all dem war, dass strenge Sicherheitsvorkehrungen in Dianas Leben als Mitglied der königlichen Familie eine ständige Notwendigkeit waren, und die Tatsache, dass dies erforderlich war, bereitete mir immer Sorgen. Das luxuriöse Leben meiner Schwester schien von einer permanenten Bedrohung geprägt zu sein.

Meine größte Sorge, als Diana in die Öffentlichkeit trat, war, dass sie von Terroristen der IRA ermordet werden könnte.

Anfang der 1980er-Jahre erzählte ich Allan Peters, einem von Dianas Personenschützern, von meiner großen Sorge um sie. Schließlich hatten sie einige Jahre zuvor Prinz Philips Onkel, Lord Mountbatten, ermordet, sodass Mitglieder des Königshauses offensichtlich im Visier der Polizei standen.

„Nein, das würden sie sich nicht trauen“, sagte Peters mit einem schiefen Lächeln. „Wenn sie es täten, würden die Leute Kilburn aus Rache niederbrennen.“ Er betrachtete die öffentliche Bewunderung, die seine Schulleiterin genoss, als einen wirksameren Schutz, als er und seine Kollegen ihr je bieten konnten: Das irische Viertel Londons würde die Hauptlast eines jeden republikanischen Terroranschlags auf sie tragen.

  *

*

Im Rückblick sorgte Dianas erstaunlicher Bekanntheitsgrad für Aufsehen bei so ziemlich allen.

Eines Abends, recht kurz nach ihrer Hochzeit, lud uns eine Gruppe älterer Freunde – die Diana und ich schon als Kinder durch unsere Schwestern kennengelernt hatten – zum Abendessen in einen privaten Raum eines Restaurants in der Nähe der Fulham Road in London ein.

Ich hatte mich sehr darauf gefreut, teils weil ich wusste, dass die Leute, die kommen würden, unterhaltsam sein würden, aber auch weil ich das Gefühl hatte, dass Diana sich unter Menschen, die sie seit ihrer Kindheit kannten, entspannen und ganz sie selbst sein könnte.

Der Abend verlief nicht so, wie ich es mir erhofft hatte. Natürlich richtete sich alle Aufmerksamkeit auf Diana, aber irgendwie wirkte es gekünstelt. Jedes Mal, wenn sie einen Witz machte, war das Gelächter etwas zu laut und zu lang. Die Stimmung hatte sich verändert. Viele der alten Bekannten hatten ihre Verlässlichkeit verloren und waren von Dianas neuem öffentlichen Status mitgerissen worden. Sie schienen nun eher Fans als Freunde zu sein.

Diana hatte mir kurz nach ihrer Hochzeit erzählt, dass sie sich Sorgen machte, von langjährigen Bekannten als hochnäsig abgestempelt zu werden, nun, da sich ihre Lebensumstände so drastisch verändert hatten. Obwohl sie versuchte, ihnen zu zeigen, dass sie immer noch dieselbe Herzogin mit ihrem gewohnten, frechen Humor war, muss sie gespürt haben, dass sich etwas Entscheidendes verändert hatte. Sie wurde nicht mehr so behandelt wie früher, obwohl sie sich genau das gewünscht hatte. Ich konnte erkennen, dass diese Veränderung nicht ihre Schuld war. Auch konnte ich denen, die an ihren Lippen hingen, keinen Vorwurf machen. Sie waren von der phänomenalen Kraft ihres immensen Ruhms verführt worden.

Ich verließ das Abendessen frühzeitig und beschloss, die zwei Meilen nach Hause zu laufen. Ich wollte etwas Zeit für mich haben, um das Gesehene zu verarbeiten und seine Bedeutung zu ergründen.

Diese Nacht wurde zum entscheidenden Moment in meiner Beziehung zu Diana für den Rest ihres kurzen Lebens. Ich rang mit mir, was ich tun sollte angesichts der gut gemeinten Schmeichelei, die mich an jenem Abend so sehr verärgert hatte.

Da wurde mir klar, dass ich meiner Schwester gegenüber eine vorrangige Pflicht hatte, jetzt, wo ihr Leben so völlig auf den Kopf gestellt war. Sie war einfach: Ich musste immer derselbe kleine Bruder bleiben – derselbe „Carlos“ –, den sie kannte, seit ich in ihr Leben getreten war.

Diana stand unseren beiden Schwestern sehr nahe, das wusste ich. Sie spielten beide eine wichtige Rolle in ihrem Leben. Sie suchte immer ihren Rat in Ehefragen und anderen typisch weiblichen Angelegenheiten. Ich konnte ihr dabei nicht helfen. Aber ich sah es als meine Aufgabe an, der liebevolle Bruder zu sein, der immer zu ihr hielt, ihr aber auch ungeschminkt die Wahrheit sagte, selbst wenn sie sie nicht hören wollte.

Ich nahm diese Haltung ein, ohne mir bis viele Jahre später bewusst zu sein, wie zerbrechlich Diana bereits geworden war.

Ihr Gewichtsverlust zwischen Verlobung und Heirat, als sie sich selbst als mollig empfunden und ihr auch gesagt worden war, dass sie etwas rundlich sei, kehrte nach der Geburt ihres Sohnes William, weniger als ein Jahr nach ihrer Hochzeit, mit voller Wucht zurück.

Diana erzählte mir später, dass es ihr in den Tagen nach der Geburt gut gegangen war. Dann aber fühlte sie sich plötzlich isoliert und gefangen. Sie glaubte, ihr Mann sei manchmal zu beschäftigt für sie und kritisiere in anderen Fällen ihre vermeintlichen Unvollkommenheiten. Sie sagte mir, er habe eine Zwanzigjährige geheiratet, wünschte sich aber scheinbar immer, sie wäre vom Charakter und der Lebenseinstellung her eher fünfunddreißig.

Was er möglicherweise als hilfreiche Vorschläge gemeint hatte – etwa zur Kleidung, zum Umgang mit der Öffentlichkeit und zur Wahl der Freizeitbeschäftigungen – wurde von einer jungen Ehefrau, die das Gefühl hatte, ihr Bestes zu geben, als Vorwürfe aufgefasst.

Ich vermute, dass Dianas nicht diagnostizierte Ablehnungssensibilität – die starke emotionale Reaktion, die sie als Teil der ADHS erlebte, an der sie meiner Überzeugung nach litt – ihre verletzte Reaktion auf die Kritik ihres Mannes verstärkte.

Da ich selbst dreimal geschieden bin (von Frauen, die alle zweimal geschieden sind), weiß ich aus eigener Erfahrung und durch die Erlebnisse geliebter Menschen, wie schwierig die Ehe sein kann. Ich bin nicht so heuchlerisch, über die Ehe anderer zu urteilen oder sie zu kritisieren. Ich schildere lediglich die Gefühle meiner Schwester und bewerte nicht, ob sie Recht hatte oder nicht.

Sie erzählte mir, dass es in der Ehe schon früh sehr schwierig wurde, und ich bin sicher, dass beide zeitweise aneinander verzweifelten. Es muss für beide so viel schwerer gewesen sein, in einer Beziehung zu beginnen, in der die Welt eine Scheinwelt verlangte, während die Realität ganz anders aussehen konnte. Ich habe großes Mitgefühl mit ihnen beiden. Es muss unerträglich gewesen sein.

Diana erzählte mir, dass anfangs sogar von einer vorübergehenden Trennung die Rede war und Experten hinzugezogen wurden, um mögliche therapeutische Unterstützung zu prüfen. Dem frischvermählten Paar wurde geraten, einen Vertrag aufzusetzen, in dem beide Partner Bereiche festhalten sollten, in denen sie dem anderen etwas nachgeben könnten, damit die Beziehung Bestand haben konnte.

Zu dieser Zeit gab es Besorgnis darüber, dass Diana in ihren unglücklichsten Momenten zu Wutausbrüchen neigte. Palastangehörige, die dies miterlebt hatten, verteidigten Prinz Charles – wie üblich – und sagten, Diana habe ihnen mitunter einen beunruhigten Eindruck gemacht. Als Familienmitglieder befragt wurden, beteuerten sie vehement, Diana habe vor der Hochzeit nie ein solches Verhalten gezeigt.

Diana fühlte sich in der Anfangsphase ihrer Ehe schmerzlich isoliert. Sie hatte damals wieder einmal einen ihrer regelmäßigen Streits mit unserer Mutter, und sie hatte das Gefühl, dass unser Vater – den sie als Kind vergöttert hatte – nicht mehr jemand war, an den sie sich wenden konnte. Sein Schlaganfall hatte ihn stark geschwächt, und seine Heirat mit Raine machte alles noch viel schwieriger.

Meine Schwestern unterstützten mich wie immer – besonders Jane. Da sie selbst sehr jung einen Höfling geheiratet hatte, verstand sie die Eigenheiten des königlichen Systems besser als die meisten anderen. Und Janes Wohnung lag nur wenige hundert Meter von Dianas Apartment im Kensington Palace entfernt.

Doch Diana fiel es in dieser Zeit tiefer Verwirrung schwer, unsere Schwestern oft genug zu sehen. Ich hingegen konnte ihr nicht helfen, da ich im Internat und später an der Universität war und keinerlei Ahnung hatte, was sie als frischgebackene Ehefrau oder als beliebteste Prinzessin der Welt durchmachte. Ich hatte die „Diana“, die ich so gut kannte, von der kaum wiederzuerkennenden „Di“ aus den Medien getrennt und angenommen, dass es „Diana“ gut ging, was auch immer angeblich mit der „Di“ der öffentlichen Wahrnehmung los war.

Als ich wenige Tage nach Harrys Geburt vor dem Kensington Palace wegfuhr, wurde ich von einer Schar Reporter belagert und gefragt, wie ich seine Geburt empfinde. Ich sagte: „Das sind natürlich großartige Neuigkeiten, aber meine Schwestern scheinen im Moment alle viele Babys zu bekommen.“ Es fiel mir schwer, Diana durch die Brille der Öffentlichkeit zu betrachten.

Das Leben am Königshaus machte es ihr unmöglich, ihre Freunde in entspannter Atmosphäre zu treffen, und wenn sie sich doch einmal mit ihnen traf, sorgte sie sich, dass diese sie nun, da ihr Leben so fremd geworden war, anders wahrnehmen würden. Stets musste sie von Polizeibeamten begleitet werden, und die Presse war ihr unentwegt auf den Fersen. Selbst die kleinste Neuigkeit über Diana sorgte garantiert für eine Schlagzeile auf der Titelseite.

Während ihres Aufenthalts bei mir, einige Monate vor ihrem Tod, erzählte mir Diana, dass ihr Gewicht zeitweise auf nur noch 54 Kilogramm gesunken war. Ihre Ärzte waren über die Folgen sehr besorgt und überwachten sie engmaschig.

Diana erzählte mir das, als läge das Problem fest in der Vergangenheit, doch ich merkte, dass ihre Essstörung damals noch immer präsent war. Es fiel ihr etwas leichter, mit mir über ihre Magersucht zu sprechen als über ihre Bulimie. Diese Krankheit umgab sie mit tiefem Geheimnis.

Wenn ich auf diese schmerzhafte Seite von Dianas Leben zurückblicke, empfinde ich Scham und Schuldgefühle, weil ich ihr in ihrem Kampf gegen diese inneren Dämonen so wenig beistehen konnte. Ich versuchte, mein Versprechen zu halten, nachdem ich miterlebt hatte, wie alte Freunde der Familie Diana in jenem Restaurant kurz nach ihrem Aufstieg zum Superstar umschwärmten. Mir war stets bewusst, dass ich meiner Schwester gegenüber immer treu sein musste, aber vielleicht hätte ich in meiner Herangehensweise flexibler sein sollen.

Ich fand es wohl etwas tröstlich, nachdem einige meiner privaten Korrespondenzen mit Diana posthum – böswillig, gewinnorientiert und ohne Kontext – an die Medien gelangt waren, einen Brief von Zelda West-Meads zu erhalten, einer der angesehensten Paartherapeutinnen Großbritanniens. Sie hatte Diana bei ihren Problemen geholfen und mich professionell unterstützt.

Ich weiß, wie sehr du Diana geliebt hast [Zelda schrieb mir], und ich weiß auch, wie viel Leid Familien ertragen müssen, wenn ein geliebtes Familienmitglied an Anorexie oder Bulimie leidet. Wie du nur allzu gut weißt, ist es extrem schwierig, die betroffene Person dazu zu bringen, ihre Krankheit zu erkennen und Hilfe anzunehmen. Manchmal ist man völlig verzweifelt, weil man sieht, wie der geliebte Mensch sich selbst zerstört.

So sehr man sich auch bemüht, sie lehnen Hilfe einfach ab und lassen die Angehörigen ohnmächtig und verzweifelt zurück. Wie Sie ganz richtig sagen, gehört es zu dieser Krankheit, dass die Betroffenen manipulativ und hinterlistig werden können.

Es tut mir wirklich leid, dass das, was du deiner Schwester geschrieben hast, falsch interpretiert wurde und nicht als Ausdruck der Liebe und des Mutes deines Bruders gesehen wurde, sie damit zu konfrontieren, in der Hoffnung, dass sie dadurch vielleicht die dringend benötigte Hilfe in Anspruch nehmen würde.

Ich hoffe, Sie können Trost bei Ihren Freunden und Menschen finden, die Sie kennen, denn sie wissen, wie sehr Sie Diana geliebt haben und wie unfair und grausam die jüngste Berichterstattung der Presse war.

Ich wünschte immer noch, ich hätte mehr getan. Diana zu sagen, wie schön sie an ihrem Hochzeitstag aussah, obwohl sie in Wirklichkeit durch Hungern ungesund viel Gewicht verloren hatte, war alles andere als hilfreich.

Ich hatte keine Ahnung, dass ihre Essstörung teilweise darauf zurückzuführen war, dass sie sich von dem Mann, den sie verehrte, nicht geliebt fühlte.

Diese schreckliche Möglichkeit war erstmals drei Monate vor ihrer Verlobung aufgekommen. Der Sunday Mirror veröffentlichte im November 1980 eine aufsehenerregende Enthüllung auf der Titelseite. In dem später als „Royal Train Scandal“ bekannt gewordenen Skandal behauptete die Zeitung, von einer absolut zuverlässigen Quelle (wie sich herausstellte, einem Polizisten) den Tipp erhalten zu haben, dass der königliche Zug in Wiltshire für ein geheimes Treffen auf einem Abstellgleis angehalten hatte. Prinz Charles war das einzige Mitglied seiner Familie im Zug, als eine blonde Frau beim Einsteigen beobachtet wurde. Sie soll mehrere Stunden mit ihm im Zug verbracht haben.

Der Kern der Exklusivmeldung war, dass Charles das öffentlich finanzierte Fahrzeug in schändlicher Weise für ein Treffen mit Diana missbraucht hatte. Der königliche Zug war dazu bestimmt, hochrangige Mitglieder der königlichen Familie im Vereinigten Königreich zu ihren offiziellen Pflichten zu transportieren, nicht aber, als Treffpunkt für nächtliche Verabredungen zu dienen.

Diana wusste jedoch, dass die Blondine nicht sie war. Obwohl sie in den Prinzen verliebt war, bestand zu diesem Zeitpunkt keine körperliche Beziehung (sie erzählte mir, wann und wo diese Seite der Beziehung begann, und das war Wochen später). Außerdem befand sie sich in der Nacht des angeblichen Treffens fünfzig Meilen von Wiltshire entfernt.

Wie Diana damals protestierte: „Ich war völlig schockiert. Ich konnte es einfach nicht glauben. Ich war noch nie in der Nähe eines Zuges, geschweige denn mitten in der Nacht.“ Der Buckingham Palace bestätigte nachdrücklich, dass die Anschuldigung gegen Diana „frei erfunden“ sei.

Da es nicht Diana war, wer war dann die Blonde? Nachdem ihre Ehe diesen Verlauf genommen hatte, war Diana überzeugt, dass es sich um Camilla Parker-Bowles handeln musste – insbesondere, da das Gleisanschlussgleis nur neunzehn Meilen von Camillas Zuhause entfernt lag.

Der Skandal um den königlichen Zug, der zwar weltweit Beachtung fand, war bereits in den Hintergrund gerückt, als Diana im Februar 1981 von der Presse weltweit als die strahlende Verlobte des Prinzen vorgestellt wurde. In dem Fernsehinterview anlässlich der Verlobung wurde das Paar gefragt, ob sie verliebt seien. Diana antwortete: „Natürlich!“, worauf Prinz Charles bekanntlich entgegnete: „Was auch immer ‚verliebt‘ bedeuten mag …“

Neunzehn Jahre alt, überglücklich und ganz im Bann der Verlobungseuphorie, muss Diana alle quälenden Fragen zur Geschichte mit dem königlichen Zug verdrängt haben. Doch dieser Vorfall markierte den Beginn von siebzehn Jahren Angst und Groll gegenüber der vermeintlichen Ex-Freundin, die einfach nicht verschwinden wollte.

Einen Monat nach ihrer Verlobung wurde Diana unter Tränen fotografiert, als sie sich von Prinz Charles verabschiedete, der gerade zu einer offiziellen Reise ins Flugzeug steigen wollte. Die Zeitungen ergötzten sich an dem vermeintlichen Schmerz einer verliebten jungen Frau, die von ihrem Verlobten getrennt wurde. Die Wahrheit sah jedoch ganz anders aus. Diana war völlig verzweifelt, nachdem sie ein Armband gefunden hatte, das Prinz Charles für Camilla gekauft hatte.

Letztes Jahr nahm mich ein sehr alter Mann, der einst zu den Palastberatern von König Karl I. gehört hatte, bei einer Veranstaltung in London beiseite. „Ich liebe die Monarchie“, sagte er einleitend, „und ich werde der Krone stets mit absoluter Treue dienen. Ich bewundere den König in vielerlei Hinsicht sehr. Aber ich werde ihm niemals verzeihen, was er Ihrer lieben Schwester bei ihrer Heirat angetan hat. Das war nichts anderes als ein hinterhältiges Spiel.“

Auch nach all den Jahren war dieser standhafte Royalist noch immer voller Wut und Bestürzung über Dianas Schicksal.


Kapitel Zwanzig

„Das Einzigartige, das Komplexe, das Außergewöhnliche und Unersetzliche…“

Bis zu ihrer Jugend war Dianas Liebe zu unserem Vater so stark und so unhinterfragt, dass sie später erkannte, dass sie ihn, in ihren eigenen Worten, als eine Art „Superhelden“ betrachtet hatte.

Diese Bewunderung fand im Sommer 1976 ein jähes Ende, als Diana in einem Zeitungsartikel las, dass er Raine, die damalige Gräfin von Dartmouth, geheiratet hatte – eine Frau, die wir Kinder zwar mehrmals getroffen hatten, aber zutiefst verabscheuten. Seine früheren Freundinnen hatten wir gern akzeptiert, doch wir erkannten, dass Raine in erster Linie an Althorp und dessen Inventar interessiert war, anstatt den Vater, den wir alle so verehrten, wirklich zu lieben. Wir hatten ihn gewarnt und ihn eindringlich gebeten, sie als die berüchtigte Goldgräberin zu erkennen, die sie war.

Diana war so enttäuscht und empört über die heimliche Heirat meines Vaters, dass sie ihm eine Ohrfeige gab – das einzige Mal, dass sie mit einem ihrer Eltern körperlich aneinandergeriet – und dabei im Namen von Sarah, Jane und mir sagte: „Das ist für den Schmerz, den du uns allen zufügst.“ Nach diesem Ausbruch blieb Diana zwar weiterhin ihrer Tochterliebe treu, aber sie stellte unseren Vater nie wieder auf den Sockel, den er verdiente, und verbrachte danach viel mehr Zeit mit unserer Mutter.

Dianas Beziehung zu Raine begann auf einem sehr bescheidenen Niveau. Das erste Mal, als wir die neue Liebe meines Vaters trafen, war, als Raine noch mit dem Earl of Dartmouth verheiratet war – der kein stattliches Anwesen besaß – und mein Vater stellte sie uns bei einem etwas steifen Abendessen im Duke’s Head, einem Hotel in King’s Lynn, vor.

Diana und ich tauschten immer wieder Blicke, während Raine versuchte, uns zu umgarnen. Wir wussten beide, was die andere dachte: Diese Frau ist abscheulich und nicht zu trauen. Raine hatte ein unbeholfenes Verhältnis zu Kindern, und selbst die sündhaft teuren Geschenke von Tiffany & Co. – eine Halskette und ein Miniatur-Taschenmesser – konnten unseren ersten Eindruck nicht mildern.

Unsere Schwestern Sarah und Jane mochten sie auch überhaupt nicht. Als Nigel Dempster, der damals bekannteste Klatschkolumnist Großbritanniens, von der Beziehung meines Vaters zu Raine erfuhr, rief er in Althorp an, um sich deren Ernsthaftigkeit bestätigen zu lassen. Zufällig nahm Sarah den Hörer ab und beantwortete Dempsters Anfrage mit ihrer typischen Entschlossenheit: „Ja, ich kann bestätigen, dass Lady Dartmouth in letzter Zeit allzu häufig in Althorp zu Gast war.“

Wir waren nicht die ersten Kinder aus einer Scheidungsfamilie, die einen Stiefelternteil verachteten, aber wir waren immer der Meinung, dass unsere Gefühle für Raine vollkommen gerechtfertigt waren.

Nach ihrer Heirat mit meinem Vater im Juli 1976 übernahm Raine Althorp mit aller Macht und prägte das altehrwürdige Anwesen auf viele gedankenlose Arten. Das Patchwork-Zimmer, dessen Vorhänge, Tagesdecke und Kaminschirme im 19. Jahrhundert von einer Spencer-Gräfin und ihren Schwestern zum Gedenken an ihren Bruder, der in diesem Zimmer gestorben war, genäht worden waren, wurde seiner Patchworkarbeiten beraubt und mit glänzendem Samt neu bezogen. Alle Fenster in den ersten beiden Stockwerken wurden mit besonders hässlicher Doppelverglasung versehen. Jahrhundertealte Eichendielen verschwanden unter einem unansehnlichen, gemusterten Teppichboden. Es war alles so traurig und befremdlich.

Die neue Hausherrin nahm die Kinder ihres Mannes nur widerwillig in ihrem neu erworbenen Reich auf und wies uns vieren die kleinsten und einfachsten Dachzimmer zu. Diese waren in früheren Generationen von den niedrigsten Angestellten bewohnt worden. Diana, Sarah und ich hatten in unseren Zimmern jeweils Platz für ein Einzelbett, einen Nachttisch und eine kleine Kommode. In einem Haus mit neunzig Zimmern – die meisten groß, viele sogar riesig – war das unnötig. Es war jedoch ein beredter Ausdruck dafür, welchen Platz wir in Raines Welt einnahmen.

Währenddessen standen Raines Kinder, wenn sie ihre Mutter besuchten, den prächtigeren Gästezimmern zur Verfügung. Ihr jüngster Sohn, etwa vier Jahre jünger als ich, durfte die Althorp-Suite nutzen, jene Räume, die traditionell schon in früheren Generationen von den Spencer-Erben bewohnt wurden.

Mein Vater stand zu sehr unter dem Einfluss seiner neuen Frau, um sich in solche Angelegenheiten einzumischen, selbst in den ersten drei Jahren in Althorp, als er – trotz seiner dramatischen Gewichtszunahme – noch bei guter Gesundheit war.

Nach dem Schlaganfall unseres Vaters im September 1978 sah alles wirklich sehr düster aus. Meine Mutter sprach offen darüber, dass sie während meiner Schulferien zu mir ziehen würde, sobald ich Althorp geerbt hätte. Dieses Ereignis schien unmittelbar bevorzustehen.

Doch der Gesundheitszustand meines Vaters kam plötzlich zum Stillstand.

Sobald sich sein Zustand besserte, brach Raines Eifersucht auf ihre Stiefkinder mit voller Wucht wieder hervor. Sie wies das Pflegepersonal an, uns Besuche zu verweigern. Ich konnte ohnehin nicht oft vom Internat weg, um ihn zu besuchen, aber Sarah wohnte in der Nähe des Krankenhauses in Fulham, wo er behandelt wurde. Die Krankenschwestern wussten, dass die Gesellschaft seiner Kinder meinem Vater nur guttun würde, und warteten, bis Raine das Krankenhaus verlassen hatte, bevor sie Sarah anriefen, um ihr Bescheid zu geben, dass sie ihn besuchen konnte. So konnte sie ihn fast täglich sehen, sehr zur Freude von uns dreien. Wir haben Raine nie verziehen, dass sie sich in dieser Zeit, in der unser Vater so verletzlich war und uns am meisten brauchte, so verhalten hat.

Der Umzug nach Althorp nach dem Tod meines Großvaters im Juni 1975 war schon schwierig genug gewesen, ohne dass Raine in unser Leben getreten wäre.

Wir zogen von Park House, unserem herrlichen Elternhaus, wo wir all unsere Freunde hatten, in dieses riesige Herrenhaus, wo wir niemanden kannten. Wie Diana drei Jahre nach dem Umzug an unsere letzte Nanny in Park House, Mary Clarke, schrieb: „Wir alle vermissen Norfolk schrecklich, denn dort liegen unsere Wurzeln.“

Von Dianas vierzehntem und meinem elften Lebensjahr an verbrachten wir die Hälfte unserer Schulferien auf dem Familiensitz Althorp. Sarah und Jane, damals schon erwachsen, kamen jedes Jahr für einige Wochenenden mit ihren Londoner Freunden zu uns. Raine hielt sich in dieser Zeit meist fern, und Althorp erwachte zu neuem Leben und entdeckte seine ursprüngliche Rolle als Ort der Unterhaltung wieder. Das waren die schönsten Zeiten, die mein Vater sehr genoss, und Diana und ich freuten uns jedes Mal riesig auf diese gelegentlichen Ausflüge in fröhliche und ausgelassene Stimmung. Diese häufigen Gäste, etwa zehn Jahre älter als Diana und ich, wurden uns enge Freunde und blieben es auch. Dianas erster Job als Kindermädchen war bei der Schwester zweier Mitglieder dieser fröhlichen Gruppe.

Ansonsten waren Diana und ich während unseres Aufenthalts in Althorp auf uns allein gestellt; wir frühstückten gemeinsam und waren den Rest des Tages uns selbst überlassen.

Wir trafen meinen Vater und meine Stiefmutter nur zum Mittag-und Abendessen, die beide sehr formell waren – Raine trug abends stets ein Ballkleid (von Balmain, ihrem Lieblingsdesigner), während livrierten Bediensteten mit silbernen Servierplatten um den Tisch herumgingen, von denen wir uns selbst bedienen konnten. Es war alles sehr steif und unbeholfen und weit entfernt von der ungezwungenen Normalität des Lebens mit meiner Mutter, wenn sie kochte und wir den Tisch deckten und abwuschen.

Althorp fühlte sich für uns nie wie ein Zuhause an. Schon als Großvaters Haus wirkte es bedrückend, und auch jetzt, im Besitz meines Vaters, war es nicht besser. Der Druck, mit über fünfzig Jahren das anspruchsvolle Familienanwesen zu führen, und seine unglückliche Ehe – Raines Briefe an meinen Vater aus dieser Zeit konnten grausam und verletzend sein – überforderten ihn. Er flüchtete sich ins Essen, um seinen Frust abzubauen. Übergewicht und Stress trugen schließlich zu seinem Schlaganfall bei.

Meistens glich das Haus eher einem Museum als einem Wohnhaus. An Schlaf war kaum zu denken, wenn die Nachtwächter – damals alte Männer – mit flackernden Fackeln und schweren Schritten die ganze Nacht durch die Korridore patrouillierten.

An einem Weihnachtsabend, als Diana fünfzehn und ich zwölf Jahre alt war, wurde uns plötzlich bewusst, dass der Nachtwächter, der an diesem Abend Dienst hatte, keine Familie hatte und – so nahmen wir an – am nächsten Tag keine Geschenke bekommen würde. Um diesem Schrecken entgegenzuwirken, gingen wir in Dianas Zimmer, sahen uns ihre umfangreiche Sammlung von Porzellanfiguren an und packten einige davon ein, um sie ihm zu Weihnachten zu schenken. Zu unserer Überraschung lächelte er nicht, sondern brach in Tränen aus.

Wir hatten in Althorp keine Freunde, außer denen aus unseren Internaten, die ab und zu für ein paar Nächte zu Besuch kamen. Da wir widerwillig in diese abweisende und abgelegene Umgebung versetzt worden waren, suchten Diana und ich tagsüber Gesellschaft beim Hauspersonal. Bei ihnen fanden wir willkommene Freundlichkeit und Humor.

Herr und Frau Pendry, der Butler und die Haushälterin, waren die Dreh-und Angelpunkte. Sie hatten sich um unsere Großeltern gekümmert und hießen nun die Kinder in einem Haus willkommen, das lange Zeit von einem älteren, altmodischen Ehepaar bewohnt worden war.

Mr. Pendry besaß eine natürliche Autorität. Er schritt sogar ein, als Raine einen tränenreichen Streit zwischen Diana und mir inszenierte. Raine erzählte meinem Vater fälschlicherweise, ich hätte die Tür festgehalten, damit sie sie nicht von der anderen Seite öffnen konnte. Dabei war der Türgriff lediglich verklemmt, und ich konnte unmöglich wissen, wer auf der anderen Seite stand und versuchte, die Tür aufzubrechen.

Während Raine mich anschrie und ich unter Tränen meine Unschuld beteuerte, wirkte mein Vater von all den gezeigten Emotionen gequält. Nachdem Raine wütend davongestampft war und meinen Vater aufgefordert hatte, mich zu bestrafen, räusperte sich Mr. Pendry. „Vielleicht, Mylord“, schlug der Butler meinem Vater mit sanfter Stimme vor, „fällt es Ihrer Lordschaft schwer zu erkennen, wie sehr Sie Ihre Kinder lieben?“ Die Anspannung wich von den Schultern meines Vaters, als die einfühlsamen Worte des Butlers in ihm nachhallten. Mr. Pendry besaß die Weisheit und das Feingefühl eines Jeeves.

Mrs. Pendry war die Tochter eines Bauern aus Norfolk, mit langen roten Haaren, der Überzeugung, dass man nie genug Make-up tragen könne, und der perfekten, temperamentvollen Persönlichkeit, um die Haushälterin eines so riesigen Herrenhauses zu sein. Ich habe sie nie niedergeschlagen gesehen und werde mich immer dankbar an ihr herrliches, schallendes Lachen erinnern, das die Stimmung an diesem so einschüchternden Ort immer wieder aufhellte.

Eine weitere fröhliche Person im Haus war die Köchin Betty, die für reges Treiben in der Küche sorgte. Betty neigte eher zum Schreien als zum Reden, da sie ihre Stimme schon lange so laut aufgedreht hatte, dass ihr schwerhöriger Ehemann Ted sie zu Hause wahrnehmen konnte.

Bettys Gerichte waren köstliche, typisch englische Speisen, und das Erste, was Diana und ich nach unserer Rückkehr nach Althorp zu Beginn der Schulferien taten, war, mit Löffeln bewaffnet zur Speisekammer zu gehen und uns eine von Bettys Pasteten zu schnappen. Wir verschlangen sie dann genüsslich und still. Der Duft von Bettys Gebäck war das sinnliche Highlight von Althorp.

Manche Angestellte haben uns auf ganz praktische Weise geprägt. Marie, die Frau des Dieners William, brachte uns beiden das Fahren auf dem Gelände bei – Diana in einem alten Triumph Estate, den sie mit erstaunlicher Präzision in engen Parklücken einparkte, während ich mit einem Strandbuggy aus Fiberglas über die Felder flitzte. William und Marie waren Iren, fröhlich und freundlich. Dann kamen Paul und Delia, ein weiteres Paar, das wir sehr mochten – ruhig, anständig und herzlich. Doch obwohl die Angestellten im Haus meinen Vater verehrten und seine Kinder anscheinend mochten, blieben sie wegen Raine selten lange in ihren Positionen.

Wir hassten unsere Stiefmutter wegen ihrer ständigen, unverschämten Art gegenüber den Angestellten. „Wo ist mein verdammtes Ei?“, brüllte sie von oben auf der Treppe, wenn ihr Frühstück im Bett nicht pünktlich kam.

Sie missachtete das Leben, die Privatsphäre und den Status des Hauspersonals – sie bestand darauf, sie als „die Bediensteten“ zu bezeichnen, ein Begriff, den Mrs. Pendry, stolz und unabhängig, Diana und mir gegenüber als „widerlich“ empfand. Dem Hauspersonal standen die Stunden vom Mittagessen bis zum späten Nachmittag zur freien Verfügung, doch oft bestellte Raine mittags das Frühstück auf ihr Zimmer und erschien erst gegen 15 Uhr zum Mittagessen. So mussten Köchin, Butler und Lakai warten, ohne zu wissen, wann sie Dienst hatten oder Feierabend.

Raine sprach über die Angestellten von Althorp, als wären sie keine Menschen. Ich erinnere mich, wie ich vor Scham hochrot im Gesicht beim Abendessen saß, als Raine lachend erzählte, dass eine der Haushälterinnen zu ihr gekommen war und ihr von ihren Problemen mit den Eileitern berichtet hatte. Diese höchst private Information teilte Raine in Hörweite der Kolleginnen der armen Frau mit, während diese am Tisch bedienten. Es war qualvoll.

Ebenso schwierig war für uns Raines Beharren darauf, alle Gäste ihrer sonntäglichen „Gala“-Mittagessen nach dem Essen in ihren Souvenirladen in den Stallungen zu führen. Dort wartete sie schamlos, während sie wie benommen durch die vornehmen Räumlichkeiten der Stallungen aus den 1730er Jahren irrten. Auf zwei alten Eichentischen aus der ehemaligen Dienerschaftshalle lagen glitzernde Emailleplatten, auf denen Dutzende billiger Modeschmuckstücke lagen – von Tutanchamun-Halsketten bis hin zu Nachahmungen von Dianas Saphir-Verlobungsring. Raines Blick ruhte erwartungsvoll auf ihren Besuchern. Um ihre Gastgeberin zu besänftigen, so erkannten sie, mussten sie ihr etwas von diesem glitzernden Schmuck abkaufen. Es war qualvoll, diese verwirrten und erschöpften Gäste zu ihren Autos zurückkehren zu sehen, die Einkaufstüten aus Althorp schlaff an ihren Seiten hängend.

Die schlimmsten Phasen in der Beziehung zwischen Diana und Raine ereigneten sich lange nach ihrer Kindheit und erreichten ihren Tiefpunkt meist um wichtige Familienereignisse herum.

Am Tag vor meiner ersten Hochzeit im Jahr 1989 waren alle, die an der Generalprobe teilgenommen hatten, zu einem Tee nach Althorp eingeladen. Doch als meine Mutter das Haus betrat, wurde sie von einer verlegenen Angestellten angesprochen, die ihr etwas ins Ohr flüsterte, bevor sie sie zu einem allein besetzten Platz führte.

Als Diana dies erfuhr, konfrontierte sie Raine fassungslos. „Das ist Charles’ Mutter, Raine“, sagte sie, „und sie muss mit uns anderen zusammen sein – nicht wie ein ungezogenes Kind in einen separaten Raum geschickt werden! Hast du denn wirklich keine Ahnung, wie man sich benimmt?“

Raine antwortete kühl: „Diana, du verstehst einfach nicht, wie viel Schmerz deine Mutter deinem Vater zugefügt hat…“

Dieses Drama zwischen zwei Frauen, die es gewohnt waren, immer ihren Willen durchzusetzen, entfaltete sich oben auf der Haupttreppe von Althorp, in der zentralen Halle, die als „der Salon“ bekannt war. Als die Situation eskalierte, wurde Raine plötzlich unanständig: „Mir tat der Prinz von Wales immer so leid, dass er jemanden so Dummes wie Sie geheiratet hat.“

Diana hielt einen Moment inne, überrascht von der Heftigkeit der Boshaftigkeit. Dann trat sie einen Schritt vor, schlang ein langes Bein um Raines Waden und stieß sie die Treppe hinunter.

Raine landete glücklicherweise sanft auf ihrem Gesäß und nicht auf einem Knochen, stand auf und verließ den Saloon, ohne einen Blick zurückzuwerfen.

Diana füllte die Lücke, die die abwesende Gastgeberin hinterlassen hatte, und lud meine Mutter ein, sich den anderen Gästen zum Tee anzuschließen. Mein Vater, der nie zu Aufsehen neigte, äußerte sich weder damals noch später zu dem Vorfall.

Nach dem plötzlichen Tod meines Vaters im März 1992 verschlechterte sich das Verhältnis zu Raine erneut dramatisch. Sie wollte ihr Leben weiterführen und beschwerte sich lautstark, als ich ihr erklärte, dass wir die Beerdigung meines Vaters frühestens drei Tage nach seinem Tod organisieren könnten. Außerdem teilte sie ihren Mitarbeitern mit, dass sie fest entschlossen sei, innerhalb eines Jahres wieder zu heiraten – ein Ziel, das sie auch erreichte.

Was die Sache noch schlimmer machte, war, dass ich von einer meinem Vater treu ergebenen Haushälterin erfuhr, wie Raine ihn in seinen letzten Jahren, als er halbseitig gelähmt war, gedemütigt hatte. Die Haushälterin erzählte, sie habe einmal mit ansehen müssen, wie meinem Vater im Flur ihres Londoner Hauses ein Teller mit belegten Brötchen zum Mittagessen serviert wurde, während Raine oben einen Verehrer empfing – er besaß zwar kein Herrenhaus, aber sein Hubschrauber hatte ihr die Aufmerksamkeit geraubt.

Erst viel später erfuhr ich, dass Raine in der Nacht nach dem Tod meines Vaters mit einem ihrer zwielichtigen Geschäftspartner aus der Kunstwelt einen großen Umzugswagen bestellt hatte, der mitten in der Nacht in Althorp vorfahren sollte. Diesen hatte sie mit Gegenständen beladen, von denen sie wusste, dass sie ihr nicht gehörten, darunter auch Silber der Familie Spencer. Sie wusste, dass in Raines Testament festgelegt war, dass alles, was sich zum Zeitpunkt seines Todes in ihrem Haus befand, an sie fallen sollte.

Dennoch war sie nicht zufrieden. Raine behauptete, mein Vater habe kurz vor seinem Tod beinahe ein Reiterporträt aus dem 18. Jahrhundert von John Boultbee für mehrere hunderttausend Pfund gekauft. Da sie dafür keinen Beweis vorlegen konnte, wurde ihr Antrag abgelehnt. Als man ihr die Entscheidung der Testamentsvollstrecker mitteilte, antwortete sie: „Na ja, einen Versuch war es wert!“

Meine Schwestern und ich verbrachten die düsteren Tage nach dem plötzlichen Tod meines Vaters zusammen in Althorp. Einmal sahen wir vier, wie Raines mächtigste Zofe dreist das Haus mit zwei von Vaters Lieblingslederkoffern verließ.

Diana befahl ihr, beides abzustellen. Dann riss sie wütend die Sachen heraus, warf die Gegenstände meines Vaters auf einen Haufen und die, die eindeutig Raine gehörten, auf einen anderen, bevor sie das Dienstmädchen beschimpfte, weil sie versucht hatte, Vaters Habseligkeiten zu stehlen. Ich habe Diana selten so wütend erlebt, wie in diesem Moment, als sich der siebzehn Jahre währende Zorn über Raines Einfluss auf unsere Familie entlud.

Doch meine Schwester konnte eine komplizierte Persönlichkeit sein, wie ihre Beziehung zu Raine zeigte. Ein oder zwei Tage später, bei der Beerdigung meines Vaters, als die Feindseligkeit zwischen den Beteiligten genauso groß war, machte Diana eine perverse Geste.

Wir vier Kinder saßen in der ersten Reihe an einer Seite der Kirche, Raine und ihre Familie uns gegenüber. Als unsere beiden vorderen Reihen am Ende des Gottesdienstes die Kirche verließen, trat Diana plötzlich vor die gesamte Gemeinde und ergriff Raines linke Hand fest mit ihrer rechten, sodass sie Hand in Hand gemeinsam die Kirche verlassen konnten.

Ich war bestürzt und verwirrt über diese unerwartete Wendung. Diana hasste Raine noch mehr als wir alle, und doch schien sie sich gezwungen zu fühlen, sich öffentlich in ein positives Licht zu rücken, selbst wenn es ihr an Aufrichtigkeit mangelte. Unhöfliches Verhalten war bei der Beerdigung unseres Vaters natürlich fehl am Platz, aber sich auf Kosten der eigenen Integrität dem Publikum anzubiedern, erschien mir ebenso inakzeptabel.

Gegen Ende ihres Lebens scheint Diana eine echte Freundschaft mit Raine geschlossen zu haben. Man sah sie oft gemeinsam in Londoner Restaurants essen, wo die Presse sie garantiert entdecken würde. Das galt insbesondere in Zeiten, in denen Diana mit unserer Mutter zerstritten war. Ich vermute, Diana wollte sie mit diesen öffentlichen Zurschaustellungen ihrer Zuneigung zu einer Frau, die meine Mutter stets verabscheute, verletzen.

Durch diese späte Freundschaft arrangierte Raine Dianas Bekanntschaft mit Dodi Fayed. Sie und mein Vater kannten Dodis Vater, Mohamed, der damals als umstritten galt, sich aber inzwischen als skrupelloser Sexualstraftäter entpuppte. Raine hatte nach dem Tod meines Vaters eine leitende Position in Mohamed Fayeds Kaufhaus Harrods erhalten. Der gerissene Fayed würde für diese Gönnerschaft natürlich einen Preis fordern.

Sie bezahlte den vollen Betrag, als sie Dodi ihrer weltberühmten Stieftochter vorstellte.

Diana mochte Mohamed Fayed nicht. Sie erzählte mir angewidert, wie er, ganz am Anfang ihrer Romanze mit Dodi, auf sie zugekommen war, ihr die Hand auf den Po gelegt und ihn gekniffen hatte, während er in einem lüsternen, anzüglichen Tonfall sagte: „Und in Ägypten hat der Schwiegervater das erste Recht …“ Sie lachte, als sie die Grausamkeit dieser Episode schilderte, aber sie war bereits darüber informiert worden, wer Dodis Vater wirklich war.

  *

*

Diana und ich unterstützten uns gegenseitig gelegentlich in Liebesangelegenheiten. Meine jüngste Schwester sah das eher pessimistisch und sagte einmal zu mir: „Carlos, wir müssen uns damit abfinden, dass wir die beiden in der Familie sind, die niemals dauerhaftes Liebesglück finden werden.“ So interpretierte sie die Auswirkungen der Scheidung unserer Eltern auf uns beide.

Ihr Dating-Tipp an mich war altmodisch: „Wenn du ein Mädchen wirklich beeindrucken willst, nimm sie mit ins Ballett oder in die Oper – so viel besser als ein Abendessen im Restaurant!“

Ich erinnere mich noch gut an meine spontane Verlobung mit Victoria, meiner ersten Frau, im Jahr 1989 – nach nur einer Woche Kennenlernen. Ich stellte Diana und Jane ihrer zukünftigen Schwägerin in Janes Haus in der Nähe des Kensington Palace vor.

Die Augen meiner beiden Schwestern funkelten vor Belustigung über die naive Absurdität der Situation. Vielleicht erinnerte sie Diana an ihre eigene überstürzte Heirat. Sie hatte Prinz Charles erst dreizehn Mal getroffen, bevor er ihr acht Jahre zuvor einen Heiratsantrag gemacht hatte.

Trotz ihrer verständlichen Bedenken waren meine Schwestern uns beiden gegenüber freundlich und unterstützten uns offen. Diana arrangierte sogar, dass Victoria und ich in den folgenden Wochen mehrmals zum Lambeth Palace fuhren, um mit Robert Runcie, dem Erzbischof von Canterbury – dem Mann, der Dianas Hochzeit in St. Paul’s vollzogen hatte – über die damit verbundenen Pflichten und Aufgaben zu sprechen.

An unserem Hochzeitstag war Diana wie viele andere schockiert über Victorias abgemagertes Aussehen. „Carlos“, sagte sie, „ich fürchte, deiner Frau geht es gar nicht gut. Sie hat ganz offensichtlich eine Essstörung.“ Ich hatte keine Ahnung davon, aber Diana kannte die Anzeichen genau.

Als die Ehe für mich unerträglich wurde, vertraute ich mich Diana an. Sie war völlig unüberrascht: „Aber natürlich, Carlos, es musste ja so weit kommen. Was hast du denn erwartet?“ Sie hatte schon lange zuvor ernsthafte Risse in unserer Beziehung bemerkt, die, wie sie sagte, mit der Zeit immer schlimmer werden würden, „besonders nachdem du die Verantwortung für Althorp übernehmen musstest. Victoria wäre damit nie zurechtgekommen.“

Diana empfahl mir, mit einem von ihr empfohlenen Therapeuten zu sprechen. Sie nannte mir seinen Namen – der so ungewöhnlich war, dass es sich wohl um ein Pseudonym handeln musste – und vereinbarte mehrere diskrete Sitzungen außerhalb der regulären Sprechzeiten in einem Büro, das sich im Dachgeschoss eines Hauses in der Harley Street[*] befand.

Ich erzählte diesem völlig Fremden von den vielen Problemen, mit denen ich in meiner Ehe zu kämpfen hatte. Er saß teilnahmslos da, bis ich meine Schilderung beendet hatte, und entgegnete dann: „Nun, das muss natürlich alles ein Ende haben. Sie müssen akzeptieren, dass die Scheidung vor Ihnen liegt – und wenn Sie das getan haben, können wir nach vorne blicken.“

Er merkte, dass ich über seine schnelle Schlussfolgerung erstaunt war.

„Nun, Sie haben mir gerade gesagt, dass Ihre Ehe – praktisch gesehen – tot ist, nicht wahr?“, sagte er. „Und was macht man, wenn etwas tot ist?“

Ich blickte ausdruckslos zurück.

„Vergrab es!“, antwortete er. „So schnell wie möglich. Denn wenn du es nicht tust, wird es alles um sich herum verseuchen.“

Wir hatten noch drei oder vier weitere Sitzungen zusammen, in denen er mir Bücher über Bindung und Co-Abhängigkeit gab, und dann verschwand diese mysteriöse Gestalt, die meine Schwester heraufbeschworen hatte, aus meinem Leben.

Kurz darauf begann ich, wie mir geraten wurde, den schmerzhaften Prozess der Scheidung. Diana stand mir dabei stets zur Seite und bot an, mich bei Bedarf vor Gericht öffentlich zu vertreten. Sie wünschte sich, dass ich das Sorgerecht für meine vier Kinder bekäme – vielleicht erinnerte sie sich an die Stabilität, die mein Vater uns in Park House einst geboten hatte.

Als sie mir schrieb, um sich für das Mittagessen zu bedanken, das ich ihr zu dieser Zeit in Althorp gegeben hatte, schrieb sie:

Liebling Carlos,

Auf unserer Rückreise nach London waren William und ich sprachlos, als wir uns beide vorzustellen versuchten, wie es sein muss, in Ihrer Situation zu sein, die so viel Nachdenken und Abwägen erfordert… Sie haben eine große Last auf Ihren Schultern getragen.

Während ihres Besuchs hatten wir uns ein paar Momente Zeit für uns genommen, um uns – fernab der Ohren unserer Kinder – über unser Erwachsenenleben auszutauschen.

„Ich freue mich riesig, dass dein Herz höher schlägt“, fügte Diana mit Blick auf eine potenzielle Freundin hinzu, die ich erwähnt hatte, „und deshalb wirst du Unterstützung haben.“ Dann bedankte sie sich bei mir dafür, dass ich zugestimmt hatte, William in der folgenden Woche mit mir in Althorp wohnen zu lassen: „Ich hoffe, du findest ihn in guter Gesellschaft!“, scherzte sie, bevor sie sich mit folgenden Worten verabschiedete:

Ganz viel Liebe und tausend Dank, dass wir heute zum Mittagessen eingeladen waren.

Duch. x

Genauso gut konnte sie mir auch von ihren Eheproblemen erzählen. Als Diana mich eines Tages sehr kurzfristig zum Mittagessen einlud, ahnte ich, dass sie mir etwas Wichtiges mitteilen wollte. Wir trafen uns im San Lorenzo, ihrem Lieblingsrestaurant in London. Schon bald blickte sie auf den Tisch und sagte: „Carlos, ich lasse mich scheiden.“

Ich schwieg einen Moment. Ich hatte gewusst, dass die Lage schlecht war, aber nicht so schlimm.

„Nun, Herzogin“, erwiderte ich vorsichtig, „du hast natürlich meine volle Unterstützung … Ich weiß, du hast dir das gut überlegt. Aber meine größte Sorge gilt der Öffentlichkeit. Ich fürchte, sie wird dir nicht verzeihen. Sie hat sich einem Märchen hingegeben, und ich glaube, sie wird dir – zu Unrecht – die Schuld daran geben, dass du ihre Fantasie zerstört hast.“

Sie blickte zu mir auf, nickte, und als ihre großen, traurigen Augen meine trafen, sagte sie leise: „Aber, Carlos, mein Mann ist in seinen Kammerdiener verliebt.“

Ich schluckte. „Nun ja, ich schätze, in diesem Fall haben Sie wirklich keine Wahl.“

Sie nannte den Namen des Mitarbeiters nicht, und ich fragte sie nie, wer es war oder warum sie so etwas Unwahrscheinliches glauben sollte. Es war unwichtig: Wichtig war das Ende ihrer Ehe und ihrer Träume.

Dieses Mittagessen, so begriff ich später, war die Kehrseite der Medaille zu dem Moment zwölf Jahre zuvor in Dianas Londoner Wohnung, als sie, zusammengerollt auf ihrem Sofa und voller Vorfreude auf ihr zukünftiges Leben, mir von ihrer Verlobung erzählt hatte. Nun gestand sie laut ein, dass diese längst vergangenen Hoffnungen gestorben waren.

Notizen überspringen

* In der Harley Street befinden sich viele der führenden Arztpraxen Londons.


Kapitel einundzwanzig

„Auch sie haben einen ihnen nahestehenden Menschen verloren…“

Ich saß am Tag vor der Beerdigung in meinem Arbeitszimmer in Althorp, als meine eigens für Beerdigungen eingerichtete Telefonnummer klingelte. Es war Oberst Ross.

„Es tut mir leid – ich hätte Ihnen mehr Vorwarnung geben sollen“, sagte er, „aber wir brauchen alle wichtigen Teilnehmer der Beerdigung heute Nachmittag in Westminster Abbey für eine Generalprobe. Der Premierminister und Elton John werden da sein. Können Sie auch kommen?“ Es war eher eine Anweisung als eine Frage.

„Selbstverständlich. Wann brauchen Sie mich?“

Während ich antwortete, überlegte ich, wie viel Zeit ich für die Fahrt zur Westminster Abbey einplanen sollte. Ich dachte noch immer aus der Perspektive einer Person, die es gewohnt war, sich in London mit dem Auto und öffentlichen Verkehrsmitteln fortzubewegen. Mir war noch nicht ganz bewusst, wie sehr sich die Dinge außerhalb der Mauern von Althorp in den außergewöhnlichen Tagen nach Dianas Tod verändert hatten. In solch einzigartigen Zeiten sind normale Reisepläne nicht mehr anwendbar.

Ross nannte mir die Zeitangaben, und ich wollte gerade sagen, dass das etwas knapp für mich sein könnte, als er fortfuhr: „Und selbstverständlich werden wir Sie mit einer Polizeieskorte begleiten.“

Vier Motorräder hielten pünktlich zur vereinbarten Zeit im Vorhof von Althorp, die Blaulichter blinkten. Ich trug einen Anzug, in dem ich zwei Exemplare meiner Rede versteckt hatte – eines in der Hose, das andere im Jackett –, falls ich eines verlegen sollte.

Der ranghöchste der Polizeimotorradfahrer sagte mir, ich solle mir keine Sorgen machen: „Halten Sie einfach mit uns Schritt, Sir. Wir kümmern uns um den Rest.“ Sie umringten mein Auto, als wir den Park verließen, woraufhin einer von ihnen mit hoher Geschwindigkeit in die Ferne schoss und damit die Verkehrsräumung einleitete, die sich während der gesamten Fahrt fortsetzen sollte.

Während ihrer sechzehn Jahre als Prinzessin habe ich Diana mehrmals zu Benefizkonzerten begleitet, die sie als Schirmherrin eines ihrer Dutzenden von Anliegen besuchte.

Mein Gott, haben wir auf diesen Fahrten immer gelacht, meistens auch in Begleitung unserer Schwestern, und vor Vergnügen über alberne Witze gebrüllt, während wir allein waren, wohl wissend, dass Ernsthaftigkeit an der Tagesordnung sein würde, sobald wir bei der öffentlichen Veranstaltung ankamen.

Beim ersten Mal war ich erstaunt über die Souveränität, mit der Dianas vierköpfige Polizeieskorte agierte. Die vorausfahrenden Polizisten blockierten oder räumten den Weg, bliesen schrille Pfeifen und setzten unmissverständliche Armgesten ein, damit sie in rasantem Tempo durch Londons verstopfte Straßen rasen konnte, als wäre es eine offene Straße.

Am außergewöhnlichsten war der Moment gewesen, als wir von ihrer Motorradeskorte über den Hyde Park Corner geleitet wurden. Ich kannte diesen imposanten Platz Londons bisher nur als Fußgängerzone. Doch diesmal, um dem chaotischen Abendverkehr zu entgehen, durchquerten wir den Platz diagonal unter dem triumphierenden Wellington Arch hindurch.

Während dieser erstaunlichen Abkürzung erhaschte ich einen Blick darauf, wie sehr sich Dianas Alltag von meinem unterschied. Tatsächlich war das Verschwinden des abendlichen Staus das erste und einzige Mal, dass ich einen Anflug von Neid auf die Annehmlichkeiten verspürte, die mit der königlichen Position meiner Schwester einhergingen. Ich wusste, wie anspruchsvoll ein Großteil ihrer Rolle war, und das konnte sie behalten, aber dieser Vorteil erschien mir einfach fabelhaft.

Diesmal war da keine Eifersucht, und auch nicht die Vorfreude auf eine Veranstaltung, bei der Diana glänzen und begeistern würde. Alles, was ich jetzt noch hatte, war die Verwirrung der Trauer, die mit den praktischen Erfordernissen des rasanten Fahrens im Gefolge von Motorrädern auf dem Weg zu diesem traurigen Termin kämpfte.

  *

*

Ich erreichte Westminster Abbey zur Generalprobe für die Beerdigung in weniger als der Hälfte der Zeit, die ich aus eigener Kraft gebraucht hätte.

Die Abtei war für die Generalprobe abgesperrt. Ein hochrangiger Geistlicher kam herüber, um mir für meine Rede am nächsten Tag viel Glück zu wünschen. „Natürlich“, sagte er mit Nachdruck, „war die Prinzessin keine Heilige – das sind die wenigsten von uns! – aber sie hatte den kindlichen Wunsch, anderen zu gefallen, und das trieb sie zu so vielen großartigen Taten an. Dafür müssen wir dem Herrn danken …“

Ich bemerkte erleichtert, wie die Gedanken dieses fröhlichen Geistlichen mit zwei der zentralen Punkte übereinstimmten, die ich auf den Manuskripten in meinen Taschen ansprechen wollte – Dianas sehr menschliche Eigenschaften und ihr Drang, Gutes für andere zu tun.

Ich sah Tony Blair – sein Gesicht war dick mit einer orangefarbenen, leicht rosafarbenen Foundation geschminkt. Ich nahm an, er müsse aus einem Fernsehstudio kommen.

Der Premierminister hatte mir anlässlich Dianas Tod geschrieben und ihre zahlreichen Qualitäten gewürdigt, und ich hatte ihm bereits geantwortet, ihm für seine Freundlichkeit gedankt und zum Ausdruck gebracht, wie sehr Diana seine nachdenklichen Worte geschätzt hätte.

Nun gelang es mir, ein paar Worte mit ihm unter vier Augen zu wechseln, und sein Pressesprecher vermerkte in seinem Tagebuch für diesen Tag korrekt: „TB traf Charles Spencer, der wegen der Medien wirklich aufgebracht war.“

Ja, das war ich. Ich bat den Premierminister inständig, sich Zeit für ein Gespräch mit William zu nehmen, denn ich wollte, dass er aus erster Hand (wie ich es bereits getan hatte) die Ansichten meines Neffen zur Rolle der Presse beim Tod seiner Mutter hörte. Ich wusste, Williams Worte würden viel mehr Gewicht haben als alles, was ich für die Beerdigung vorbereitet hatte.

Blair übte seine Lesung – 1. Korinther, Kapitel 13 –, eine Bibelstelle, die meine Schulkameraden und ich als kleine Jungen im Internat auswendig lernen und öffentlich rezitieren mussten. Nun wurde dieses Kapitel, das so oft Teil von Traugottesdiensten war, umgedeutet, um die Liebe zu feiern, die Diana in die Welt gebracht hatte. Blair las das gesamte Kapitel sorgfältig und präzise vor, in einer Stimme, die höher als sonst schien. Er bemühte sich sichtlich, es absolut richtig zu machen.

Nach dem Ablauf der Trauerfeier folgte Elton Johns musikalischer Beitrag. Mit aschfahlem Gesicht und tiefer Trauer setzte sich Elton an sein Klavier und spielte die ersten Takte der neuen Version von „Candle in the Wind“.

Bernie Taupin, der die Texte beider Versionen des Liedes verfasste, hatte jemanden den Ausdruck „Candle in the Wind“ in Bezug auf den Popstar Janis Joplin verwenden hören, nachdem diese im Alter von nur 27 Jahren an einer Überdosis gestorben war. Taupin sagte, „Candle in the Wind“ handle von „der Idee von Ruhm oder Jugend, oder davon, dass jemand mitten im Leben viel zu früh aus dem Leben gerissen wird“.

In der Originalversion des Liedes fing Taupin den tragischen Lebensweg von Marilyn Monroe, ihre persönlichen Kämpfe und die Tatsache ein, dass ihr Leben und Tod so öffentlich ausgetragen wurden, dass sie der endlosen, aufdringlichen Faszination der Menschen nicht gerecht wurden. Das Lied war bei seiner Veröffentlichung erfolgreich und erreichte 1974 Platz elf der britischen Charts, doch jetzt war seine wahre Zeit gekommen, und Radiosender spielten es zu Dianas Ehren rauf und runter.

Andere Sänger schrieben wunderschöne neue Lieder, inspiriert von Dianas Verlust – Chris de Burghs „There’s A New Star Up In Heaven Tonight“ rührte meine Schwestern und mich zu Tränen, als er es uns auf CD schickte – aber Elton John und Bernie Taupin hatten die Hymne, die die Stimmung des Augenblicks einfing.

Viele Themen im Leben von Marilyn und Diana waren identisch. Es gab sogar den Zufall, dass beide weiblichen Ikonen des 20. Jahrhunderts im Alter von 36 Jahren starben. Einige der spezifischen Formulierungen des Originals wirkten bei Dianas Auftritt etwas befremdlich, doch das Publikum nahm sie gelassen hin.

Ein konservatives Familienmitglied erhob heftig Einspruch, als Eltons Beteiligung an der Trauerfeier erstmals zur Sprache kam: „Wir können doch nicht zulassen, dass ein Homosexueller bei Dianas Beerdigung ein Poplied vorträgt?“, fragten sie ungläubig.

Man erwog alternative Pläne. Einem Teenager aus einer von Dianas Wohltätigkeitsorganisationen wurde mitgeteilt, dass er möglicherweise für ein Saxophon-Solo benötigt würde. Unterdessen kontaktierte Placido Domingo Colonel Ross und bot an, für Diana zu singen.

Doch die Idee mit Elton John ließ sich nicht verwerfen. Er und Diana waren lange Zeit enge Freunde gewesen – ein kürzlicher Streit war lediglich eine unvermeidliche Folge der engen Beziehung zu Diana, insbesondere in Zeiten, in denen sie unter großem Stress stand – und die Prinzessin und der Popstar waren sechs Wochen vor Dianas Tod bei Gianni Versaces Beerdigung gesehen worden, wie sie sich gegenseitig Trost spendeten.

Auch die alte Garde im Buckingham Palace, die Diana zu Lebzeiten oft als anstrengend empfunden hatte, akzeptierte, dass ihre Beerdigung ihre moderne Weltanschauung widerspiegeln musste. Der Lord Chamberlain der Königin erklärte, dies sei nicht der Anlass für das, was er als den üblichen, „verstaubten Plan“ bezeichnete, auf den man sich bei königlichen Beerdigungen üblicherweise stütze. Dianas Abschied sollte ganz offensichtlich anders sein als alle anderen in der neunhundertjährigen Geschichte der Westminster Abbey.

Ursprünglich, wie aus dem ersten Entwurf der Trauerfeierordnung vom 2. September hervorgeht, sollte Elton John für Diana seinen Hit „Your Song“ singen. Doch Richard Branson schaltete sich ein: „Ich rief Elton an“, verriet er zwanzig Jahre später, „und sagte: ‚Wie wäre es, wenn du „Candle in the Wind“ umschreibst? Ich versuche dann, den Erzbischof davon zu überzeugen, es in die Trauerfeier aufzunehmen.‘“

Als der Organist und Chorleiter der Westminster Abbey von dem Vorschlag erfuhr, sandte er ein Fax an Colonel Ross vom Buckingham Palace und forderte ihn zu mehr Mut auf. Er war der Ansicht, dass die Einbeziehung von „Candle in the Wind“ die Inklusivität des Gottesdienstes, der für die gesamte Bevölkerung gedacht war, erheblich steigern würde.

In der Nacht des 2. September – zwei Tage nach Dianas Tod – erhielt ich ein Fax mit Bernie Taupins überarbeiteten Liedtexten. Die Stempel am oberen Rand des Papiers belegen, dass es mich nach einer längeren Reise und intensiver Bearbeitung erreichte.

Es hatte seinen Anfang auf Taupins Ranch in Santa Barbara genommen, kurz nach Mittag kalifornischer Zeit, bevor es seinen Weg zu Eltons Haus in Windsor fand. Von dort ging es zu Richard Branson nach London und gelangte schließlich zu meiner ältesten Schwester Sarah nach Lincolnshire. Sie schickte es umgehend weiter, und ich las es in meinem Arbeitszimmer in Althorp.

Taupin behielt den Refrain der Originalversion von Marilyn bei. Darunter, in knapper Handschrift und mit einigen Durchstreichungen, machte er sich daran, den restlichen Text an Dianas Lebensgeschichte anzupassen. Er würdigte Dianas urenglische Identität und betonte, dass ihre Spuren in ihrer Heimat, zusammen mit der Geschichte ihres kurzen Lebens und dessen Wirkung, unvergessen bleiben würden. Er verglich sie sogar mit einer Rose – Englands Nationalblume. Es war deutlich, dass Taupin Dianas Botschaft und ihr Vermächtnis für die Ewigkeit bewahren wollte – und ich fand es großartig, wie dies Prinz Charles’ geäußerter Hoffnung, Diana würde „bald genug vergessen sein“, diametral entgegenstand.

Die handschriftlichen Notizen auf dem Fax zeigten, dass alle die Überarbeitung als Triumph ansahen.

Elton schrieb an Branson: „Das sind neue Liedtexte für das ganze Lied. Natürlich werden wir nicht alle verwenden – aber ich finde sie GROSSARTIG. Sag mir Bescheid, Elton.“

Branson sah keine Notwendigkeit, sich weiter zu äußern, und leitete die Nachricht mit nur drei eigenen Worten an meine Schwester weiter: „Sarah, liebe Grüße, Richard.“

Sarah hat es mir weitergeleitet mit: „Charles – EJs neue Worte. Was denkst du dazu? … S. X.“

Meine Zustimmung war angesichts Taupins offenkundiger Brillanz sofort da.

Ich war so tief bewegt, als ich Elton John dieses Lied für Diana bei der Probe singen hörte, dass ich mir fest vornahm, daran zu denken, dass meine Trauerrede im Anschluss an diese emotionale Wucht stattfinden würde. Ich beschloss, das Lied am Tag der Trauerfeier nicht zu intensiv anzuhören, falls es mich überwältigen würde. Dieser eine hilfreiche Hinweis machte die Teilnahme an der Probe für mich unschätzbar wertvoll.

Mir wurde gesagt, dass mein Mikrofontest direkt nach Eltons Rede folgen würde und ich diese einfach durchlesen sollte, damit die Tontechniker meine Lautstärke einstellen konnten. Ich spürte das beruhigende Rascheln von Papier durch das Futter meiner Hosen-und Jackentaschen, als Elton seinen letzten Refrain sang.

„Lord Spencer? Bitte hier entlang…“, hörte ich eine Gestalt, die mich zum Fuß der Kanzelstufen geleitete. Erst da schrillten in meinem Kopf die Alarmglocken.

Ich hatte an jenem Morgen in einer Zeitung einen Entwurf des Ablaufplans für Dianas Beerdigung gesehen und erinnerte mich daran, dass darin vermerkt war, mein Beitrag – die sogenannte „Hommage“ – sei der „einzige ungeplante Moment“ in Westminster Abbey. Diese Worte hatten mir damals nicht viel bedeutet.

Doch als ich nun die Stufen zur Kanzel hinaufstieg, bemerkte ich Gestalten, die aus dem Schatten der Abtei auftauchten. Ich hatte diese Menschen zuvor nicht wahrgenommen und spürte eine dringende Konzentration in ihnen.

Oh mein Gott!, dachte ich. Sie sind hier, um zu überprüfen, was ich sagen werde!

Als ich oben auf der Kanzel ankam und hinausschaute, raste mein Kopf. Was sollte ich tun?

In diesem Moment wurde mir klar, dass meine Aussage nun geprüft werden würde. Sie könnte bearbeitet – oder gar verworfen – werden. Ich spielte mit dem Mikrofon, um Zeit zu gewinnen, und überlegte, welche Möglichkeiten mir offenstanden. Die ganze Zeit spürte ich die angespannte Erwartung. Während ich zögerte, kam mir plötzlich eine Idee.

„Gott, bin ich blöd!“, sagte ich, klopfte theatralisch auf meine Taschen und warf frustriert den Kopf zurück. „In all der Aufregung, pünktlich hier zu sein, habe ich ausgerechnet meine Rede zu Hause vergessen!“

Die Gestalten aus den Schatten blickten einander entsetzt an.

„Nun gut“, fuhr ich fort, „lass mich noch etwas vorlesen, damit Sie wissen, wie meine Stimme klingt …“ Ich griff nach unten, fand ein Gebetbuch, schlug es willkürlich auf und begann, eine Passage daraus vorzutragen. Ich hatte erst ein oder zwei Zeilen gesprochen, als ich abrupt unterbrochen wurde.

„Das ist schon in Ordnung!“, bellte eine knappe Stimme. „Wir brauchen keine mehr, danke.“

Ich stieg die Stufen hinab und verharrte in meiner Rolle als zerstreuter, hochnäsiger Narr, beschämt über meine hoffnungslose Vergesslichkeit. Mir begegneten Blicke stillen Ärgers und Frustration.

Erleichterung durchströmte mich. Ich wusste, dass ich durch das Vermeiden des versuchten Hinterhalts die Integrität meiner Rede bewahrt hatte – sie für den Moment aufgespart, in dem sie wirklich gehört werden musste, zur Feier von Diana vor der ganzen Welt.


Kapitel zweiundzwanzig

„Ein permanentes Bestreben, sie zu Fall zu bringen…“

Am 3. Dezember 1993 hielt Diana bei einem Mittagessen in London zugunsten der Wohltätigkeitsorganisation Headway für Hirnverletzte eine kurze, aber bedeutsame Rede. Darin enthüllte sie ihre Entscheidung, sich von den meisten ihrer öffentlichen Verpflichtungen zurückzuziehen, um der unerträglich gewordenen medialen Beobachtung zu entgehen.

Wie unzählige Online-Aufnahmen in erschreckenden Details zeigen, war Diana zu dieser Zeit den Paparazzi schutzlos ausgeliefert. Sie wurde auf den Straßen verfolgt und weinte vor Angst und Verzweiflung, während sie in den Jahren nach der Trennung von ihrem Mann versuchte, ein unabhängigeres Leben zu führen.

Eine der erschreckendsten dieser Szenen zeigt sie, wie sie 1994 am Flughafen von Málaga von einer Gruppe Fotografen verfolgt wird. Offensichtlich zutiefst verstört und in dem Bewusstsein, dass ihre Bitten, in Ruhe gelassen zu werden, ignoriert würden, hielt sie sich den verhüllten Kopf ihres Tennisschlägers vor ihr verstörtes Gesicht, während sie sich durch das Terminal kämpfte.

Normalerweise, wenn während dieses unschönen Tumults ein kleines dunkelhaariges Mädchen in einem weißen Hemd und schwarzem Rock mit einem Blumenstrauß auf sie zukam, hielt Diana inne, schenkte dem Mädchen ihre volle Aufmerksamkeit und bedankte sich, bevor sie ihren Kampf durch den Flughafen auf der Suche nach einem Zufluchtsort fortsetzte.

Auf diesem spanischen Flughafen, wie an so vielen Orten zu dieser Zeit, setzten die Paparazzi ihre Provokationen fort, wohl wissend, dass ihre Bilder umso besser vermarktbar sein würden, je verzweifelter Diana wirkte.

Zwanzig Jahre später sagte ihr Sohn William: „Ich erinnere mich traurigerweise daran, dass sie fast immer nur wegen aufdringlicher Presse geweint hat.“ Zu seinen Kindheitserinnerungen gehört, dass Fotografen seine Mutter nicht nur anschrien, sondern sie sogar anspuckten.

Ich möchte all jene, die zu jung sind, um sich an Dianas Leiden in ihren letzten Jahren als Single zu erinnern, ermutigen, sich die Beweise im Internet anzusehen. Dianas häufige Besuche, beispielsweise für Kurse in ihrem Fitnessstudio in Chelsea, führten zu einem solchen Gedränge von freiberuflichen Fotografen, dass selbst das Verlassen des Geländes mit ihrem Auto für sie gefährlich wurde. Um nach Hause zu fahren, musste sie rechts abbiegen, während sie durch die aufdringlichen Fotografen, die ihr die Kameras direkt ins Gesicht hielten, nichts sehen konnte.

Ich hatte immer Angst, dass in einem solchen Moment ein schrecklicher Unfall passieren könnte. Genau darauf bezog ich mich in meiner Rede in Kapstadt wenige Stunden nach Dianas Tod, als ich sagte: „Ich war immer überzeugt, dass die Presse sie am Ende zerstören würde.“ Es war nur eine Frage der Zeit.

Einmal, fünf Monate vor ihrem Tod, hielt Diana an, um von einem ihrer hartnäckigsten Peiniger, dem Paparazzo Brendan Beirne, die Herausgabe des Films in seiner Kamera zu fordern, da sein Vorgehen ihrer Ansicht nach gegen das erst kürzlich verabschiedete Gesetz zum Schutz vor Belästigung verstieß.

Als Beirne sich weigerte, schritt ein Passant ein – der von Dianas offensichtlicher Verzweiflung betroffen war – und drückte den Paparazzo gegen die Wand, bis er ihm den Film seiner Kamera abgenommen hatte.

Beirne spielte anschließend das Opfer und sagte: „Ich bin fassungslos, dass sie [Diana] nicht eingeschritten ist. Es war ungeheuerlich. Sie weiß, dass ich weder ein Stalker noch eine Bedrohung bin. Ich fotografiere sie seit zehn Jahren.“ Als ob es in Ordnung wäre, jemanden ein Jahrzehnt lang zu quälen …

Dianas Kritiker behaupteten damals, sie hätte sich diese Belastungen ersparen können, wenn sie zu Hause geblieben wäre und sich dort von einem Trainer besuchen lassen hätte. Doch das hätte sie im Kensington Palace isoliert. In ihrem neuen Leben sehnte sie sich nach mehr Normalität.

  *

*

„In den vergangenen zwölf Jahren“, sagte Diana zu ihrem Publikum bei Headway, „kann ich ehrlich sagen, dass die Zusammenarbeit mit Menschen wie Ihnen eine meiner größten Freuden war. In diesen Jahren habe ich viele tausend wundervolle und außergewöhnliche Menschen kennengelernt, sowohl hier als auch auf der ganzen Welt. Die Pflegebedürftigen und die Pflegenden…“

Sie sagte, ihr sei beim Eintritt ins königliche Leben bewusst gewesen, dass die Medien an ihr interessiert sein würden, „Aber“, fuhr sie fort, „mir war nicht klar, wie überwältigend diese Aufmerksamkeit werden würde, noch in welchem Ausmaß sie sowohl meine öffentlichen Pflichten als auch mein Privatleben beeinflussen würde…“

Sie erklärte höflich, es sei nun an der Zeit, dass sie die Leitung vieler ihrer Wohltätigkeitsorganisationen abgibt und sich noch mehr ihren Söhnen widmen möchte.

Sie wolle ihren Jungen die Liebe und Fürsorge geben, die sie verdienten, sagte sie, und versprach ihnen gleichzeitig, in ihnen „eine Wertschätzung für die Tradition zu wecken, in die sie hineingeboren wurden“.

Diana schrieb den Verantwortlichen jeder der rund hundert Wohltätigkeitsorganisationen, aus denen sie sich zurückzog, persönlich. Sie entschuldigte sich für die durch ihre Entscheidung verursachten Unannehmlichkeiten, betonte, wie stolz sie darauf gewesen sei, sie all die Jahre vertreten zu haben, und versicherte ihnen ihre weitere Unterstützung aus der Ferne, während sie sich als ihre globale Fürsprecherin verabschiedete.

Zwei Tage später, am 5. Dezember, schrieb ich Diana einen Brief, in dem ich ihr meine uneingeschränkte Unterstützung zusicherte. Wie eine Zeitung damals richtig, aber etwas rätselhaft schrieb: „Diana und ihr Bruder korrespondieren oft brieflich – aus Sorge vor abgehörten Telefongesprächen.“

Ich schrieb ihr, um meine Schwester für ihre mutige Entscheidung zu loben. Ich sagte ihr, wie stolz ich auf alles sei, was sie in den vergangenen zwölf Jahren in ihrer öffentlichen Funktion erreicht hatte, und erinnerte sie daran, wie viel Freude sie den Menschen bereitet hatte, denen sie in dieser Zeit geholfen hatte.

Drei Monate später kontaktierte mich Tina Weaver, eine Reporterin der Boulevardzeitung „Today“. Sie behauptete, meinen Brief an Diana von Anfang Dezember gesehen zu haben, und unterstellte mir, ich hätte darin meine Schwester dafür kritisiert, dass sie seit ihrem Rückzug aus dem Königshaus so viele öffentliche Auftritte absolviert habe.

Ich sagte Weaver, dass ich so etwas nicht gesagt hätte. Als ich sie aufforderte, irgendeinen Teil meines Briefes zu zitieren, konnte sie das nicht.

Ich wies auf den offensichtlichen Fehler in ihrer Behauptung hin. Da mein Brief zwei Tage nach Dianas lebensverändernder Rede abgeschickt worden war, konnte er unmöglich Kritik an Ereignissen enthalten, die erst Monate später stattgefunden hatten. Darauf hatte sie keine Antwort.

Ich sagte ihr: „Es war lediglich ein Brief, in dem ich brüderliche Sorgen zum Ausdruck brachte, die jeder für seine Schwester in einer schwierigen Zeit empfinden würde.“ Weaver antwortete, dass sie ihre ursprünglichen, haltlosen Anschuldigungen trotzdem veröffentlichen werde.

Die Titelseite der Today-Ausgabe am nächsten Morgen lautete:

Diana: Meine Sorge um dich, von ihrem Bruder

Prinzessin Dianas Bruder hat einen emotionalen und intimen Brief an seine Schwester geschrieben und sie vor ihrem öffentlichen Image gewarnt.

Er sagte, er sei besorgt, dass sie Gefahr laufe, ihren Ruf zu schädigen.

…Er hatte den Eindruck, dass sie sich bei öffentlichen Auftritten lächerlich machte, seit sie Ende letzten Jahres beschlossen hatte, sich von ihren offiziellen Pflichten zurückzuziehen.

Er befürchtet, dass sie ihren Rückzug aus der Öffentlichkeit schlecht gemanagt hat und riskiert, die Unterstützung derjenigen zu verlieren, die ihr höhere Beliebtheitswerte als jedem anderen Mitglied der Königsfamilie eingebracht haben. Charles, 29, ist der Ansicht, dass seine große Schwester, wenn sie sich wirklich aus der Öffentlichkeit zurückziehen will, dies auch tun sollte, anstatt sich fast täglich fotografieren zu lassen. [Ihr Bruder] hängt sehr an ihr und kann es nicht ertragen, sie auch nur im Geringsten albern zu sehen.

Weaver zählte daraufhin drei Veranstaltungen auf, bei denen Diana in den letzten Wochen öffentlich gesehen worden war – allesamt natürlich lange nachdem ich Diana meinen unterstützenden Brief geschickt hatte: bei einer Preisverleihung, wo Diana (wie der Journalist behauptete) einen „aufreizenden, oberschenkellangen Rock“ getragen hatte; bei der Präsentation eines neuen Flugzeugs von Virgin Airlines; und im Royal Opera House, wo es „…bei der Ankunft der Prinzessin zu unkontrollierten Menschenmengen kam… in hohen Absätzen und kurzem Rock. Ohne Leibwächter wurde Diana von einer Menschenmenge umringt…“

Es war schwer nachzuvollziehen, wie Diana für ihre enorme Popularität verantwortlich gemacht werden konnte, geschweige denn, wie es problematisch sein konnte, innerhalb von drei Monaten drei öffentliche Auftritte zu absolvieren.

Die Antwort darauf lag in einem aufschlussreichen Absatz im Zentrum von Weavers gehässigem Artikel:

Während sie [im Royal Opera House] von Hunderten begeisterter Gratulanten umgeben war, musste Prinz Charles bei einem Besuch in einem Obdachlosenzentrum in London die Demütigung erleiden, nur von einem einzigen Zuschauer empfangen zu werden.

Während die meisten Ehemänner hocherfreut und stolz gewesen wären, jemanden geheiratet zu haben, der sich als solcher Gewinn für ihn und seine königliche Marke erwiesen hatte, war der Prinz stets extrem neidisch auf Dianas Starruhm.

So viel war schon seit jenem Tag in Sydney im Jahr 1983 klar, als Dianas große Beliebtheit beim australischen Publikum ihren Ehemann verärgert hatte.

Diana sehnte sich nach seiner Unterstützung und Anerkennung, denn mit nur einundzwanzig Jahren, als frischgebackene Mutter und auf ihrer ersten großen Auslandsreise versuchte sie, ihre königlichen Pflichten bestmöglich zu erfüllen. Stattdessen begegnete ihr ein Neid, den sie als verwirrend und ungerecht empfand.

Diana erinnerte sich zwei Jahre vor ihrem Tod: „Wir reisten durch Australien… und man hörte ständig nur: ‚Oh, sie ist auf der anderen Straßenseite.‘ Wenn man ein Mann ist – wie mein Mann – ein stolzer Mann, dann beschäftigt einen das schon, wenn man das vier Wochen lang jeden Tag hört. Man fühlt sich niedergeschlagen, anstatt sich zu freuen und die Freude zu teilen.“

Vor dem Opernhaus von Sydney war Diana so verzweifelt über die Haltung ihres Mannes ihr gegenüber, dass sie zwei Minuten lang in aller Öffentlichkeit hemmungslos schluchzte. Prinz Charles schrieb zu dieser Zeit an Freunde und beklagte sich über die „besessene und wahnsinnige Aufmerksamkeit“, die Diana zuteilwurde.

Dieser tief empfundene Groll war ein ständiger Streitpunkt in ihrer Ehe.

Ich glaube, dass Weavers Artikel von jemandem im Palast angeregt wurde, der um Prinz Charles’ Verbitterung wusste. Er war Teil einer medialen Kampagne, die Diana so lange zermürben sollte, bis sie sich zurückzog. Wie Christopher Wilson, einer der Sympathisanten des Prinzen in der Presse, damals schrieb: „[Prinz Charles] wünscht ihr nichts sehnlicher als die endgültige Vergessenheit.“

Nachdem ich den Artikel in der Today-Zeitung gelesen hatte, rief ich Diana an, um ihr meine Empörung über den Inhalt auszudrücken und sie darüber zu informieren, was der Journalist mir am Telefon gesagt hatte. Wir kamen zu dem Schluss, dass Weaver meinen Brief nie gesehen hatte, und einigten uns auf eine Pressemitteilung, die ich umgehend veröffentlichte.

Ich habe mit meiner Schwester gesprochen, und wir sind uns einig, dass [die erfundene Geschichte] einfach nur böswilliger Unsinn war.

Ich war sehr enttäuscht von dem Artikel in „Today“, da ich mir die Mühe gemacht hatte, dem betreffenden Journalisten zu erklären, dass der erwähnte Brief in keiner Weise meine Schwester kritisierte. Im Gegenteil, er war äußerst unterstützend und mitfühlend und wurde kurz nach ihrem Rückzug aus dem öffentlichen Leben verfasst.

Der Brief enthielt keinerlei Kritik [an Diana]. Es war lediglich ein freundschaftlicher Rat eines Bruders an seine Schwester, die eine schwere Zeit durchmachte.

Heute wurde ihre Unehrlichkeit noch verschlimmert, als sich Christopher Wilson einmischte mit:

Charles Spencer beteuert, der Brief habe seine Schwester nicht kritisiert. Doch so sehr er die Sache auch herunterspielen mag, Tatsache ist, dass Dianas gesamte Familie um sie besorgt ist.

…Sie ist zutiefst unglücklich, und das sieht man ihr an. Einst war sie der Liebling der Fotografen. Auf jedem Foto strahlte sie, und ihr lächelndes Gesicht zierte Zeitschriften und Zeitungen in aller Welt. Heute sieht man sie auf fast allen Bildern mürrisch und niedergeschlagen.

Er erwähnte mit keinem Wort die Provokationen und Aggressionen, denen Diana regelmäßig von den Paparazzi ausgesetzt war.

Andere Zeitungen schlossen sich an. Die Titelseite der Sun zeigte am nächsten Tag ein riesiges Foto von Diana, die in höchster Not einen Paparazzo anschrie, sie in Ruhe zu lassen, mit der Schlagzeile:

Dis Wut über den durchgesickerten Brief

Der Artikel begann mit der Lüge, Diana habe Earl Spencer wütend angerufen, nachdem Details seines Briefes an sie öffentlich geworden waren. Dies, obwohl ich der Sun separat bestätigt hatte, dass mein Brief an Diana „äußerst unterstützend und mitfühlend“ gewesen war.

Als Nächstes widmeten sie eine Seite dem

Zwei Gesichter gequälter Di – Ängste von Freunden über Stimmungsschwankungen

Es folgten drei Fotos von Diana. Die ersten beiden zeigten sie sichtlich aufgebracht – ohne dass erwähnt wurde, dass sie von Paparazzi aufgenommen worden waren, die sie auf der Straße belästigten. Das dritte Foto zeigte sie in der Öffentlichkeit, mit einem Blumenstrauß in der Hand und einem ruhigen Lächeln.

Prinzessin Diana entwickelt sich zu einer Jekyll-und-Hyde-Figur, befürchten Familie und enge Freunde…bei ihren seltenen offiziellen Auftritten bewahrt sie ein gelassenes, königliches Image…

Doch in letzter Zeit hat sie mehrmals die Beherrschung gegenüber freiberuflichen Fotografen verloren, als sie in ihrer Freizeit ihre Lieblingsplätze besuchte.

Unglaublicherweise fügten sie hinzu: „Jetzt, da sie nicht mehr in der Öffentlichkeit stehen muss, kann sie ihren inneren Zorn ausleben. Deshalb rastet sie gegenüber Fotografen aus. Hinterher weiß sie, dass sie im Unrecht ist.“ Tatsächlich wusste Diana, dass sie nicht im Unrecht war, sondern Opfer entsetzlicher Misshandlungen.

Die Redakteure der Boulevardzeitungen behaupteten, Dianas Leiden, als sie von Paparazzi in die Enge getrieben wurde, sei ein Beweis für zunehmende psychische Instabilität. Sie bezahlten für Fotos, die sie in panischer Angst zeigten, und tadelten dann ihre tränenreichen, gequälten Gesichtszüge.

Zu diesem Zeitpunkt war Diana schutzlos, da sie ein normaleres Leben führen wollte. Entgegen dem Rat von Scotland Yard hatte sie ihre beiden verbliebenen Personenschützer entlassen.

Robert Jobson, damals Royal-Korrespondent des Daily Express, griff dies sofort auf: „Dianas Entscheidung, ihr königliches Leibwächterteam aufzulösen, spricht Bände über ihren gegenwärtigen Geisteszustand… Es ist sehr traurig. Sie ist einfach nicht mehr dieselbe. Es ist, als wäre sie paranoid.“

Diana wurde unerbittlich verspottet. Selbst als ein älteres Ehepaar berichtete, dass sie ihnen freundlicherweise geholfen hatte, nachdem ihr Auto auf einer belebten Londoner Straße eine Panne hatte, wurde Diana in einigen Zeitungen so dargestellt, als hätte sie ihr Urteilsvermögen und vielleicht sogar ihren Verstand verloren, weil sie eine barmherzige Samariterin gewesen war.

„Diana wurde beim Alleineinkauf in London fotografiert, wie sie allein zum und vom Kensington Palace fuhr und sich mit fremden Kindern unterhielt“, schrieb ein Journalist, der später wegen Telefonabhörens verhaftet wurde. „Im Grunde war sie überall.“

Christopher Wilson behauptete in der Sendung „Today“: „Sie irrt müde durch die Straßen und versucht, die Tage der Freiheit vor ihrer Heirat wiederzubeleben, auf der Suche nach etwas, das sie nicht finden kann. Sie hat eine leere, hallende Halle betreten, in der es keinen Applaus mehr gibt.“ Er untermauerte seine falschen Anschuldigungen mit Kommentaren eines sogenannten „Experten“ für Prominente, der, ohne Diana je getroffen zu haben, behauptete, sie teile deren unstillbare Sehnsucht nach Bewunderung.

Diana und ich aßen kurz nach diesen koordinierten Angriffen zusammen zu Mittag, damit sie ihren Frust über die Berichterstattung der Zeitungen loswerden und meine Ratschläge hören konnte sowie meine allgemeine Ermutigung erhielt.

Obwohl dies eines der vielen Male war, die wir uns trafen – selbst nachdem ich nach Südafrika gezogen war, sehen meine Tagebücher, dass wir uns mindestens sechsmal im Jahr trafen –, nutzten die Zeitungen diese Begegnung, um ihre Anti-Diana-Agenda zu bedienen. Nigel Dempster – dessen Ruf als Klatschkolumnist durch seine kategorische Behauptung Anfang 1981, Prinz Charles würde Lady Diana Spencer niemals heiraten, für immer beschädigt war – titelte seine Seite in der Daily Mail mit:

Spencers heilen einen Familienstreit

Als die Prinzessin von Wales ihre schwierige Entscheidung traf, sich von ihren öffentlichen Pflichten zurückzuziehen, konnte sie sich auf den Rat zahlreicher vertrauter Freunde und Berater stützen. Ihr Bruder, Earl Spencer, fehlte jedoch auf der Liste der Befragten.

Nachdem er der Lüge der Zeitung „Today“ Glaubwürdigkeit verliehen hatte, fügte er hinzu: „Es gab Spekulationen darüber, dass sich zwischen Charles Spencer und seiner Schwester, die stets ein enges und unterstützendes Verhältnis pflegten, ein Bruch entwickelt habe.“


Kapitel dreiundzwanzig

„Ihre aufrichtig guten Absichten…“

„Ich bin manchmal schon eifersüchtig auf Fergie“, sagte Diana eines Tages, als wir allein im Wohnzimmer ihrer Wohnung im Kensington Palace saßen.

»Ach, wirklich? Warum?«, fragte ich.

„Nun ja, ihr Vater hilft ihr. Es muss so schön sein, ein Familienmitglied zu haben, das für einen arbeitet – mit einem zusammenarbeitet – und einem eng zur Seite steht.“

Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie sich irgendjemand in der Gegenwart von Major Ronald Ferguson wohlfühlen konnte. Es war falsch, jemanden zu beurteilen, den ich nie getroffen hatte, aber ich tat es trotzdem. Der arme Mann wirkte immer pompös, eitel und alles andere als intelligent. Er war aus akademischen Gründen von Eton verwiesen worden, zu einer Zeit, als das äußerst selten vorkam.

Es wurde schnell deutlich, dass Diana sich nicht zu den Arrangements der Fergusons äußerte, sondern vielmehr einen Hinweis gab und subtil herausfinden wollte, ob ich mich stärker in ihr königliches Leben einbringen könnte.

Ich beschloss, die unausgesprochene Frage unbeantwortet zu lassen. Ich wollte das Angebot nicht offen ablehnen, wusste aber, dass ich Diana selbst in einer halboffiziellen Funktion nicht helfen könnte.

Wir hatten schon schwierige Zeiten durchgemacht, in denen sie wochenlang – einmal sogar monatelang – nicht mit mir sprach. Das war Dianas übliches Verhalten gegenüber ihrer Familie: Der enorme Druck in ihrem Leben und ihre impulsive Art führten dazu, dass sie sich regelmäßig mit jedem von uns zerstritt. Mit zwei unserer engsten Verwandten hatte sie monatelang vor ihrem Tod keinen Kontakt, und das wegen einer Kleinigkeit. (Ich hatte es mir zur Aufgabe gemacht, einen Zeitungsartikel zu diesem Thema, der am Tag vor der Beerdigung geschrieben worden war, als wir alle bei Jane wohnten, zu verstecken, damit die beiden ihn nicht lasen und verletzt wurden.) Sogar mit unserem Vater gab es eine Phase des Schweigens: Er hatte in der Öffentlichkeit etwas Unbedachtes gesagt, was sie als Kritik an ihr interpretierte.

Bei mir folgte die längste Stille auf eine seltene, kategorische Ablehnung einer ihrer Bitten.

  *

*

»Ich habe gehört, dass Duch übers Wochenende zu Besuch kommt?«, sagte meine Mutter am Telefon.

„Ja – sie kommt morgen früh an.“

„Bitte verrate ihr nicht, dass ich dir das erzählt habe, aber sie wird dich fragen, ob sie das Gartenhaus nehmen kann.“

Ich dachte an die wunderschöne, dreizimmerige Palladio-Villa im Park von Althorp, unweit der Brington Road.

‘Wirklich?’

„Ja. Aber bitte lass sie es nicht haben. Es kann nicht funktionieren, wenn sie dabei ist, und ihr zwei werdet euch zerstreiten – und ich kann es einfach nicht ertragen, wenn ihr euch zerstreitet. Es würde mir das Herz brechen.“

Ich hatte meiner Mutter versprochen, Entschlossenheit zu zeigen, falls Diana um das Haus bitten sollte. Es gab viele bessere Häuser auf dem Anwesen, die ihr offen gestanden hätten und die nicht zu den Schwierigkeiten führen würden, die meine weise Mutter als unvermeidlich vorausgesehen hatte.

Diana kam an, und wir aßen zu Mittag. Dann, als ob ihr die Idee gerade erst gekommen wäre, sagte sie: „Carlos, lass uns spazieren gehen! Das wäre so schön…“

Als wir das Haus verließen und in den Vorhof traten, sagte sie: „Warum gehen wir nicht in diese Richtung?“, und deutete auf den Hügel, hinter dem sich der brachliegende, von Mauern umgebene Garten erstreckte, der zu Zeiten unserer Vorfahren das Haus mit Obst, Gemüse und Blumen versorgt hatte. Dort befand sich auch das Haus des Obergärtners: das Gartenhaus.

Ich verspürte ein leichtes Unbehagen, ging aber auf den scheinbar spontanen Vorschlag ein.

Schon bald saßen wir auf dem Rasen vor dem Gartenhaus, und Diana fragte in einem zerstreuten Ton: „Wer wohnt denn im Moment hier, Carlos?“

Ich erwähnte den Namen der Dame, die dort Mieterin war. Ihr Vorgänger im Garden House war der Schauspieler Peter O’Toole gewesen.

»Könnte sie versetzt werden, Carlos? Bitte? Ich hätte so gerne das Gartenhaus für mich und meine Söhne…«

Und in diesem Moment legte ich mein Versprechen an meine Mutter beiseite: „Ja. Ich bin sicher, ich kann das schaffen.“

Fast sofort wurde mir klar, dass meine Mutter die richtige Entscheidung getroffen hatte. Dianas Personenschutzteam nahm Kontakt mit der örtlichen Polizei auf. Ich traf mich mit einem ihrer ranghohen Beamten zu einem Rundgang. Er war sichtlich unzufrieden.

„Das ist ein lächerlicher Plan, Sir“, sagte er. „Sehen Sie sich das an! Das Haus liegt, was – hundert Meter von der Straße entfernt? Terroristen – Paparazzi – Verrückte. Da herrscht das reinste Chaos. Außerdem müssten wir dort eine Sicherheitszentrale errichten“ – er deutete auf die überflüssigen Stallungen, die an der Parkmauer lehnten – „und sie entsprechend besetzen, um die jungen Prinzen zu schützen. Und dafür haben wir kein Budget. Und wo sollen die Leibwächter des Königshauses hin? Das Haus hat drei kleine Schlafzimmer. Schlaft das Sicherheitsteam in seinen Autos? Können Sie sie nicht woanders unterbringen?“

Meine Frau Victoria war derweil chronisch krank und litt unter verschiedenen persönlichen Problemen, und wir hatten noch sehr kleine Kinder. Mir war bewusst, wie stark diese Belastung sein würde und wie unerträglich sie für eine so verletzliche Frau sein würde.

Diana verbrachte Weihnachten 1992 bei mir in Althorp. Journalisten versammelten sich während ihres gesamten Aufenthalts an beiden Toren, doch keiner gelangte auf das Gelände. Sie stand damals noch unter Polizeischutz, obwohl William und Harry bei ihrem Vater waren.

Diana war zutiefst unglücklich darüber, Weihnachten zum ersten Mal in ihrem Leben von ihren Söhnen getrennt zu sein. Es war furchtbar, ihre Tränen mitzuerleben, als sie im Fernsehen zusah, wie sie ihrer königlichen Pflicht nachkamen – dem Besuch der Kirche in Sandringham.

Jedes Mal, wenn jemand mit dem Auto in den Park hinein-oder herausfuhr, umringten ihn die Fotografen, sodass das Abbiegen auf die öffentliche Straße außerhalb des Parks gefährlich wurde. Der Haupteingang von Althorp liegt an einer unübersichtlichen Ecke, und die Enge dort verschärfte die Situation noch.

Einmal saßen ein paar Freunde und ich in einem Auto, das in den Park fuhr, als ein einzelner Paparazzo neben uns ins Auto sprang, unzählige Fotos knipste und dann wieder ausstieg. Wir fühlten uns alle zutiefst belästigt. Es war ein Vorgeschmack auf die verstörende Behandlung, der Diana regelmäßig ausgesetzt war, und ich machte mir Sorgen, dass dies für meine junge Familie zur Normalität werden könnte.

Ein kleines Hindernis für die Planung des Gartenhauses stellte Dudley Poplak dar, ein extravaganter Innenarchitekt, den meine Mutter bereits für ihre Londoner Wohnung engagiert hatte. Später half er auch Diana bei der Einrichtung ihres Landsitzes Highgrove.

Poplak traf bald darauf mit Stoffbahnen und Farbmustern im Gartenhaus ein und freute sich über seinen erfreulichen königlichen Auftrag. Eines Nachmittags bestellte er mich ins Gartenhaus und übergab mir eine Liste knapper Anweisungen als Bitten: „Ich brauche Ihre Hilfe, damit die Arbeiter des Anwesens am Montag um neun Uhr hierherkommen und diese Sachen abtransportieren und einige meiner persönlichen Gegenstände hineinbringen.“ Es war offensichtlich, dass ich für ihn lediglich ein Vorarbeiter war, der dafür sorgen sollte, dass er seine Pläne nach Belieben umsetzen konnte.

Ich erklärte Diana, dass der Plan mit dem Gartenhaus leider nicht umsetzbar sei, insbesondere aufgrund der großen Bedenken der Polizei, sie und ihre Söhne so nah an einer öffentlichen Straße wohnen zu lassen, meiner Sorgen um Victoria und unsere Kinder sowie meiner geringeren Befürchtung, die Kontrolle über mein Haus zu verlieren. Die Sicherheit war immer mit Abstand das Wichtigste – alles andere hätte ich regeln können.

Ich bot Diana Alternativen an, die von der Polizei befürwortet wurden, darunter Wormleighton Manor. Es war der ursprüngliche Wohnsitz der Familie Spencer und nach Althorp das zweite Haus auf dem Anwesen. Umgeben von 800 Hektar Ackerland, verfügte es bereits über ein ideales Polizeipräsidium: das Torhaus dieses wunderschönen, roten Tudor-Herrenhauses aus Backstein. Ich konnte mir keinen perfekteren Ort für Diana und meine Neffen vorstellen. Es wäre ein wunderbarer, luxuriöser Rückzugsort auf dem Land gewesen, der so sicher wie nur möglich gewesen wäre.

Doch Diana hatte sich trotz der vielen praktischen Unmöglichkeiten ihren Traum vom Gartenhaus in den Kopf gesetzt und ließ mir von einem gefügigen Journalisten einen Brief schreiben, in dem dieser ihre wütende Enttäuschung zum Ausdruck brachte.

Als ich meine Meinung nicht ändern wollte, weil die Polizei ihren Rat nicht revidierte, rief sie mich im Gutsbüro an. Ich war gerade in einer Besprechung und bat daher die Sekretärin, Diana auszurichten, dass ich zurückrufen würde, sobald ich Zeit hätte. Die Sekretärin gab die Nachricht weiter und tauchte dann überraschend wieder auf: „Entschuldigen Sie die erneute Unterbrechung, aber sie bat mich, Sie daran zu erinnern, dass die Prinzessin von Wales anruft.“ Mir war es peinlich, dass sie so ihren Rang ausnutzte. Ihr Verhalten war so ungewöhnlich, dass es zeigte, wie aufgebracht sie war.

Dieser tiefe Bruch zwischen uns war mir bewusst, als Diana mich später fragte, ob ich ihr eventuell helfen könnte. Mir war klar, dass ich zu unabhängig war, um für ein Familienmitglied zu arbeiten. Ich akzeptierte bereitwillig, dass ich in den Augen der Öffentlichkeit immer nur „Dianas Bruder“ sein würde: Wie hätte es auch anders sein können, angesichts ihres einzigartigen Superstar-Status? Ich hatte mich mit dieser Tatsache vollkommen abgefunden. Aber ich würde niemals „Dianas Angestellter“ sein.

Jedenfalls wusste ich, dass ich für eine Hofmannsrolle nicht geeignet war. Von meinem zwölften bis vierzehnten Lebensjahr war ich Ehrenpage der Königin gewesen und hatte zweimal bei der Parlamentseröffnung geholfen, ihre Schleppe zu tragen, bevor ich vorzeitig in den Ruhestand versetzt wurde, weil meine Größe die zierliche Königin klein erscheinen ließ.

Außerdem machten meine ADHS-Symptome längere offizielle Veranstaltungen für mich zu einer echten Herausforderung. Kontakte im Palast erklärten sich freundlicherweise bereit, mich diskret von der Gästeliste für die königlichen Gartenpartys im Buckingham Palace zu streichen: Obwohl diese Veranstaltungen in vielerlei Hinsicht reizvoll waren, wusste ich, dass andere die Gelegenheit zur Teilnahme zu schätzen wüssten und ihre Einladung mehr verdient hätten als ich.

In meiner Jugend erlebte ich hautnah den Snobismus und den Unsinn, der viele Höflinge plagte. Während der Pagenaufseher, Oberst Blair Stewart-Wilson, uns mit der Nachsicht eines etwas gestressten Lehrers behandelte, erwiesen sich einige seiner Vorgesetzten in der Palasthierarchie als selbstverliebt und kleinlich.

Manche Höflinge, wie mein Schwager Robert, dienten der Krone im Sinne des nationalen Wohls. Doch ich sah, wie die Königsfamilie jene in ihren Bann zog, die sich durch die Zugehörigkeit zu ihr eine Sonderbehandlung erhofften. Während viele meiner Vorfahren es als Ehre und Freude empfunden hatten, der Krone zu dienen, war ich nicht aus demselben Holz geschnitzt, und die Zeiten hatten sich geändert – wenn auch nicht für die alte Garde.

Das einzige Mal, dass meine Großmutter mütterlicherseits, Ruth Fermoy, mich heftig kritisierte, war, als ich zu Beginn von Dianas Ehe in einer Zeitung zitiert wurde, wie ich sagte, wie wunderbar es sei, dass meine Schwester mit ihrem klaren Urteilsvermögen so viele königliche „Mitläufer“ abgewehrt habe.

„Solche unverschämten Dinge wirst du ganz bestimmt nicht öffentlich sagen“, schimpfte sie eines Abends in ihrer Wohnung. „Diana hat schon einige ganz besondere Menschen verabschiedet, die mehr Dank und Respekt verdient hätten, als sie oder du jemals begreifen werden. Deshalb will ich von dir zu diesem Thema nichts mehr hören.“

Ich vermute, dass meine Großmutter aus ihrer Rolle im Leben der Königinmutter ein gewisses Ansehen zog und dass meine Bemerkungen einen wunden Punkt getroffen hatten.

Auch wenn ich weiß, dass ich als Höfling eine katastrophale Figur gewesen wäre, da ich zu aufbrausend bin und viel zu schnell meine Meinung sage, bedauere ich, keinen Mittelweg zwischen meinem unabhängigen Weg und einem gefunden zu haben, der Diana vielleicht geholfen hätte.

Ich wollte Diana immer im Hintergrund unterstützen. In ihren letzten Lebensjahren half ich ihr, als sie einen wichtigen Sieg in einem Verleumdungsprozess gegen Express Newspapers errang. Ich sorgte auch dafür, dass eine Journalistin zur Rechenschaft gezogen wurde, nachdem sie in einer Gesellschaftszeitschrift einen besonders gehässigen Angriff auf meine Schwester veröffentlicht hatte. Aber ich hätte mehr tun können und sollen.

Beim Niederschreiben meiner Reue kehre ich immer wieder zu einem zentralen Thema dieses Buches zurück. Es klingt natürlich völlig offensichtlich, aber niemand hatte erwartet, dass Diana so jung sterben würde.

Wie alle anderen ging ich davon aus, dass meine Schwester ein extrem langes Leben führen würde: Sie strahlte immer vor Gesundheit.

Ich erinnere mich daran, dass ich mich fragte, wie sie wohl als ältere Persönlichkeit im königlichen Gefolge sein würde – eine Königinmutter, so empfand ich es, die bis ins hohe Alter so viele Menschen zu Glück und Güte inspirieren könnte.

Deshalb empfand ich selbst das Thema Dianas Tod als zutiefst abstoßend. Die BBC kontaktierte mich mehrmals und fragte, ob ich einen Beitrag für den Fernsehnachruf auf Diana aufnehmen würde: Sie führen eine ständig aktualisierte Liste aufgezeichneter Nachrufe auf wichtige Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, die jederzeit ausgestrahlt werden können. Ich war über diese Anfragen so empört, dass ich den BBC-Produzenten wegen seiner makabren Art beschimpfte und betonte, dass es jahrzehntelang absolut keinen Grund für eine solche Aufzeichnung geben könne. Tragischerweise hatte das Schicksal das letzte Wort.

Ich dachte, Diana hätte noch viele Jahrzehnte vor sich, und ich würde ihr immer zur Seite stehen, wenn sie mich wirklich brauchte. Es schien immer so viel Zeit zu geben. Und dann war plötzlich keine mehr da.


Kapitel vierundzwanzig

„Ein Mädchen, das den Namen der antiken Jagdgöttin trug, war am Ende die meistgejagte Person der Neuzeit.“

Wenn die Sache mit dem „Brief des Bruders“ für mich schon anstrengend und ärgerlich war, so war sie für Diana unermesslich schlimmer. Sie musste sich zu dieser Zeit mit dem Verrat ihres Ex-Freundes James Hewitt auseinandersetzen, der kurz zuvor seine Geschichte über ihre Beziehung verkauft hatte. Außerdem dämmerte ihr allmählich, dass ihr Wunsch nach einem normalen Leben niemals in Erfüllung gehen würde.

Die gierigen und unersättlichen Medien wurden insgeheim von Dianas erbitterten Feinden im Königshaus angestachelt. Sie alle hatten sie im Visier und waren sich sicher, sie so lange gegen sie schießen zu können, bis sie entweder für immer in der öffentlichen Meinung gefallen war oder sich, ihre Wunden leckend, zurückzog, um zu einer Person ohne Bedeutung und Interesse zu werden.

Die Hofbeamten glaubten, Diana würde bald in Vergessenheit geraten, wenn man sie stürzte. Doch die Öffentlichkeit wollte sie nicht aus ihrem Leben verbannen.

  *

*

Ein oder zwei Tage vor der Beerdigung fuhr mich ein Freund von Althorp zur Chapel Royal, einem kleinen, historischen Gotteshaus gegenüber dem St. James’s Palace in London. Dort wurde Dianas Sarg in den Tagen zwischen seiner Ankunft aus Paris und dem Abend vor ihrer Beerdigung aufgebahrt.

Ich war gekommen, um allein mit Diana zusammenzusitzen. Es war eine Gelegenheit, in dieser turbulenten Woche über ihren Verlust nachzudenken und ihr persönlich meine Anteilnahme auszudrücken. Ich hatte Ähnliches nach dem Tod meines Vaters getan und wusste, dass diese Zeit des Zusammenseins und der Verbundenheit helfen würde, den tiefen Schmerz über den Verlust eines nahen Angehörigen zu verarbeiten.

Als ich durch die Straßen der Hauptstadt fuhr, herrschte eine gespenstische Stille – als hätte die Anstrengung so vieler öffentlicher Trauer ihnen die Energie geraubt.

Mein Auto hielt etwa zwanzig Schritte vom Eingang der Chapel Royal entfernt. Wartende Polizisten bemerkten mich und kamen herbei, um mir einen Weg durch die dichte Menge der Schaulustigen freizumachen.

Ich hörte jemanden sagen: „Das ist ihr Bruder!“ – Worte, die ich schon hunderte Male zuvor gehört hatte, aber jetzt nahm ich sie zum ersten Mal als der Überlebende des Duos wahr, das all die Jahre zuvor gemeinsam im Park House aufgewachsen war.

Als ich allein in der Kapelle war, überwältigte mich ihre erhabene Schönheit. Gefiltertes Sonnenlicht, das durch die hohen Buntglasfenster fiel, spielte auf dem Sarg, der sowohl den Mittelpunkt des Raumes bildete als auch mir die ungeschminkte Gewissheit von Dianas Tod vor Augen führte. Ich setzte mich leise daneben und sprach eine Weile mit meiner Schwester, drückte meine Liebe und Trauer aus und gab ihr Versprechen.

Nach kurzer Zeit fiel mir ein, dass ich meine Trauerrede in der Tasche hatte, und mir kam der Gedanke, sie ihr dort vorzulesen, fernab der Menschenmassen, die zu ihrer Beerdigung kommen würden.

„Ich stehe heute vor Ihnen…“, begann ich, während ich in Wirklichkeit neben Dianas Leiche saß, und fuhr bis zum Ende fort, als ich meinen tiefen Stolz darüber verkündete, ihr Bruder zu sein.

Die Stille in der Kapelle schien sich in diesem Moment zu lösen, und obwohl es Anfang September war und der Spätsommer noch in der Luft lag, nahm ich ein lautes Wirbeln wahr, wie einen frischen Herbstwind, der trockenes Laub aufwirbelte. In diesem Augenblick, als meine Fantasie meine überreizten Sinne überwältigte, spürte ich, wie Diana meinen Worten mit sanfter Beharrlichkeit Beifall spendete. Diese Vorstellung gab mir Hoffnung, dass ich tatsächlich das sagen würde, was sie von mir erwartete, wenn die Zeit reif war.

Als ich die Chapel Royal verließ, hörte ich auf, mir Gedanken über den Inhalt meiner Trauerrede zu machen, und erkannte, dass meine Aufgabe darin bestand, mich darauf zu konzentrieren, sie angemessen vorzutragen, ohne den Tränen nachzugeben, die ich nun wegwischte.

  *

*

Am Abend vor der Beerdigung, um 18 Uhr, sahen wir, die wir die Nacht im Haus meiner Schwester Jane verbrachten, live im Fernsehen zu, wie die Königin vom Balkon des Buckingham Palace aus eine Würdigung für Diana abgab.

Die Königin wirkte in ihrem schwarzen Kleid elegant und gelassen; eine große Diamantbrosche funkelte hoch oben auf ihrer linken Schulter, während drei Stränge praller Perlen ihren Hals schmückten.

Hinter ihr, während sie sich zum Sprechen bereit machte, konnte man in der Ferne einen Teil der Menschenmenge erkennen, die sich am nächsten Tag zur Beerdigung in diesen königlichen Teil Londons begeben hatte. Inzwischen warteten diejenigen, die im St. James’s Palace in die Kondolenzbücher für Diana eintragen wollten, bereits zwölf Stunden in der Schlange. Die 43 Bände, die im Kensington Palace ausgelegt worden waren, wurden nun bis nach der Beerdigung für die Öffentlichkeit gesperrt.

Für viele waren die ersten öffentlichen Äußerungen der Monarchin zum Tod Dianas längst überfällig. Es hatte sich der Eindruck verbreitet, genährt von den Boulevardzeitungen – die nur darauf aus waren, die Aufmerksamkeit von ihrer eigenen Nabelschnur auf die Paparazzi zu lenken –, dass die Königin einen schweren Fehler begangen hatte, indem sie nach dem Unfall in Paris mehrere Tage in Balmoral blieb. Sie hatte dies getan, um William und Harry zu helfen, den ersten Schock der Trauer in Ruhe und ungestört zu verarbeiten. Doch die Titelseiten verlangten von der Königin, eine repräsentative Rolle in der nationalen Trauer einzunehmen.

Der Palast wurde sogar dafür kritisiert, dass nach Dianas Tod keine Flagge auf Halbmast über dem Buckingham Palace wehte. Als Hofbeamte erklärten, dass dort nie eine Flagge wehte, wenn die Königin nicht anwesend war, wurde dies als Beleidigung Dianas und als absurdes Festhalten an überholten Traditionen angesichts des öffentlichen Interesses interpretiert. Angesichts der großen Bedeutung dieser Fernsehansprache fragte ich mich, wie die Königin reagieren würde.

Ihr Ton war ernst und respektvoll. Sie würdigte die „überwältigende Trauer über“ und die „außergewöhnliche und bewegende Reaktion auf“ Dianas Tod. Gleichzeitig suchte sie den Dialog mit ihrem Publikum, indem sie sagte: „Ich teile Ihr Engagement, ihr Andenken zu bewahren.“

Die Monarchin formulierte ihre Worte geschickt als Worte ihrer Rolle als Großmutter und Königin und teilte anschließend ihre persönliche Wertschätzung für Diana: „Sie war ein außergewöhnlicher und begabter Mensch“, erinnerte sich die Königin. „In guten wie in schlechten Zeiten verlor sie nie ihre Fähigkeit zu lächeln und zu lachen und andere mit ihrer Herzlichkeit und Güte zu inspirieren. Ich bewunderte und respektierte sie – für ihre Energie und ihr Engagement für andere und ganz besonders für ihre Hingabe zu ihren beiden Söhnen.“

Zum Abschluss seiner Rede rief die Königin ihr Volk eindringlich dazu auf, sich am nächsten Tag zusammenzuschließen, „um unsere Trauer über Dianas Verlust und unsere Dankbarkeit für ihr viel zu kurzes Leben zum Ausdruck zu bringen“ und gleichzeitig „der ganzen Welt die britische Nation vereint in Trauer und Respekt“ zu zeigen.

Ihre letzten Worte waren besonders gnädig: „…Mögen wir, jeder einzelne von uns, Gott für jemanden danken, der so viele, so viele Menschen glücklich gemacht hat.“

Sechsunddreißig Jahre zuvor hatte die Königin Dianas Geburt mit einem herzlichen persönlichen Telegramm an unsere Eltern begrüßt. Nun gedachte sie Dianas Tod mit einem liebevollen Gruß, den sie mit der Nation und der ganzen Welt teilte.

Es war eine kurze und kluge Rede, von der ich überzeugt war, dass sie die Mehrheit zufriedenstellen würde. Die Königin hatte die Stimmung im Land wahrgenommen und Diana ihre Wertschätzung gezeigt, indem sie ihren Platz in den Herzen vieler Menschen bestätigte.

Ich wusste, dass Diana stolz gewesen wäre, von der Königin so überschwänglich gelobt zu werden. Sie hatte ihre ehemalige Schwiegermutter immer sehr bewundert.

Als die Königin auch auf den Straßen vor den königlichen Palästen gesehen wurde, wo sie sich bei den Menschen für ihre freundlichen Beileidsbekundungen bedankte, war das Schlimmste einer bedeutenden Krise für die Krone überstanden.

Nach der Rede der Königin erhielt ich einen Anruf vom Verwalter von Althorp. Er bestätigte, dass die Familiengruft der Spencers noch am selben Abend versiegelt würde, sodass die Kirche in Brington am Sonntag wie gewohnt von der Gemeinde genutzt werden konnte. Der Verwalter fügte hinzu: „Ich möchte Ihnen außerdem mitteilen, dass alle Mitarbeiter von Althorp wieder im Dienst sind und bereit, alles Notwendige zu tun, um die Prinzessin auf ihrer letzten Heimreise zu unterstützen.“

  *

*

Wir aßen in entspannter Atmosphäre bei Jane zu Abend. Wir standen alle noch unter Schock, aber es tröstete uns, an einem dieser Familientreffen teilzunehmen, die entstehen, wenn ein geliebtes Familienmitglied von uns geht. Ein sanfter, wissender Humor fand neben der tiefen, unverfälschten Trauer seinen Platz.

Zwei Tage zuvor war meine Mutter von ihrem schottischen Zuhause, wo sie nach der Scheidung von Peter allein lebte – die beiden hatten sich, zum Bedauern vieler Freunde, im Laufe der Zeit auseinandergelebt –, nach Süden gereist. Dort widmete sie sich intensiv dem Leben und den Gottesdiensten ihrer örtlichen römisch-katholischen Kirche. Sie war in Schwarz gekleidet in London angekommen.

Als Reaktion auf die vielen Beileidsbekundungen, die sie erhalten hatte, veröffentlichte meine Mutter eine kurze, handschriftliche Erklärung zum Tod von Diana: „Ich bete für sie und die beiden Männer, die mit ihr starben, und für ihre Familien. Ich bin so stolz auf William und Harry, auf Dianas Schwestern Sarah und Jane und auf ihren Bruder Charles. Ich danke Gott für das Geschenk Diana und für all ihre Liebe und Großzügigkeit. Ich übergebe sie ihm zurück, mit meiner Liebe, meinem Stolz und meiner Bewunderung, damit sie in Frieden ruhen kann.“

Meine Mutter war in sich gekehrt und still, und ich machte mir große Sorgen, wie es ihr ging. Sechs Monate zuvor hatte sie ein Interview gegeben, um für eine Spendenkampagne für einen christlichen Wallfahrtsort auf einer Insel in der Nähe ihres Wohnortes zu werben. Dabei hatte sie gesagt, es sei „absolut wunderbar“, dass Diana im Zuge ihrer Scheidung ihren Titel „Ihre Königliche Hoheit“ verloren habe.

Meine Mutter hatte dies als trotziges Zeichen gegen die Königsfamilie gemeint, doch Diana empfand es als entsetzlichen Verrat. Sie brach den Kontakt zu meiner Mutter ab, abgesehen von gelegentlichen Streitereien am Telefon. Ich konnte mir den Schmerz der Entfremdung von einem Kind im Moment seines Todes nicht vorstellen, als es keine Hoffnung mehr gab, alles wieder in Ordnung zu bringen.

Irgendwann an diesem Abend bei Jane stand meine Mutter auf, sah sich um und sagte: „Ich muss mal kurz durchdrehen.“ Erleichtert, dass sie erkannte, dass die emotionale Belastung sie „durchgedreht“ gemacht hatte – eine typisch englische Art, „exzentrisch“ oder „irrational“ zu sagen –, sagte ich: „Ja. Gut. Kann ich irgendetwas tun, um zu helfen?“

Sie drehte sich um und sah mich ungläubig an. Dann brach sie in schallendes Gelächter aus, zum einzigen Mal in dieser Woche. „Nein, Charles, das kannst du auf keinen Fall!“, sagte sie, sichtlich rang sie vor Lachen nach Worten. „Ich meine nicht, dass ich durchdrehe. Ich meine, ich gehe nur kurz aufs Klo!“ Es war ein Moment absurden Humors und Missverständnisses, der mir in dieser ansonsten freudlosen Woche besonders in Erinnerung geblieben ist.

Die Normalität des Alltags an diesem Abend tat gut. Wir packten alle mit an, deckten den Tisch, kochten, räumten ab und spülten. Diana hätte es genossen, Teil dieser ungezwungenen und familiären Atmosphäre in Janes Haus zu sein. Überall um uns herum waren Erinnerungen an unsere Kindheit präsent, in den Möbeln aus Park House, Ardencaple, manche sogar aus Appleshore. Jane war schon immer die Hüterin der Familiengeschichte.

Bei solchen Anlässen, im Kreise ihrer Familie oder mit Freunden aus der Zeit vor ihrer Heirat, schien es Diana wichtig zu sein, uns allen zu zeigen, dass sie immer noch wusste, wie man im Haushalt hilft. Selbst nachdem sie lange in Palästen und Herrenhäusern gelebt hatte, verlor sie nie ihren Bezug zum Häuslichen. Ein Teil von ihr blieb immer das kleine Mädchen, das gern überprüfte, ob die Vorhänge im Park House für die kommende Nacht festgezogen waren.

Nach dem Abendessen gingen die Erwachsenen im Haus die wenigen hundert Meter die ansteigende Straße hinauf zum Kensington Palace, vorbei am Polizeiposten, und weiter zu Dianas Wohnung.

Durch ihre Eingangstür waren wir alle im Laufe der Jahre oft gegangen – nachdem wir von einem Butler begrüßt worden waren, oder vielleicht von einem der vielen stolzen nepalesischen Lakaien, die vom Gurkha-Regiment zu ihrem Haushalt abkommandiert worden waren. Diese Soldaten wirkten stets so geehrt, Diana zu dienen.

Ich würde die dunkle, überdimensionale Treppe einer königlichen Residenz hinaufgelockt werden, in das Büro-und Wohnzimmer, das so eingerichtet war, dass es Dianas sonnigste Stimmung widerspiegelte – ein Vergissmeinnichtblau dominierte eine Palette klarer, frischer Farben. Sie hatte sonnige Wärme als Thema ihres innersten Refugiums gewählt.

Diana stürmte voller Lebensfreude herein, mit einem breiten Lächeln und einem freudigen „Juhu! Carlos!“, die Arme weit geöffnet, bereit für eine herzliche Umarmung. Vielleicht war sie für einen Arbeitstermin gekleidet oder kam gerade von einem Tanzkurs in einem anderen Teil ihres Hauses. Doch sie war stets begierig auf Neuigkeiten, Klatsch und Unterhaltung, die sich dann bei einem einfachen Mittagessen im angrenzenden Esszimmer fortsetzten.

Bei einem dieser Besuche stieg ich die Treppe hinauf, während ein dröhnender Disco-Beat durch die Wände hallte. „Um Himmels willen!“, hörte ich Prinz Charles empört schreien. „Sorgen Sie dafür, dass sie diesen höllischen Lärm abstellt!“

Bei einem anderen Besuch als Studentin überreichte mir Diana unerwartet einen Haufen Gegenstände – hölzerne Kleiderbügel und Blechbecher –, auf denen jeweils „Charles“ eingeprägt war.

„Hier, Carlos – die kannst du für dein neues Haus haben!“ Ich bedankte mich. In diesem Moment kam Prinz Charles ins Zimmer. Ich stand auf, verbeugte mich vor ihm, wir schüttelten uns die Hände und nannte ihn „Sir“ – so, wie meine Familie unsere Schwiegereltern immer anzusprechen pflegte.

„Was haben Sie denn da?“, fragte er, und sein Charme wich Schärfe, als er die klapprigen Gegenstände vor mir entdeckte.

„Ich gebe Charles nur ein paar Kleinigkeiten“, sagte Diana.

„Aber sie gehören mir, oder nicht?“, fragte er. „Mein Name steht doch drauf…“

Ich wurde rot.

„Sie gehörten eigentlich dir“, sagte Diana beiläufig, „aber da du sie nie benutzt hast, sie jahrelang in Schränken verstaubt waren und ohnehin weggeworfen werden sollten, gehören sie jetzt meinem kleinen Bruder – und er wird sie benutzen.“

„Ja, das werde ich, danke. Aber ich brauche sie wirklich nicht“, sagte ich und schob sie von mir weg, bestrebt, mich aus dem Kreuzfeuer des ehelichen Unglücks zurückzuziehen.

»Aber jetzt gehören sie dir, Carlos!«, sagte Diana und beendete die Debatte mit einem gelassenen Lächeln, das ihren Mann dazu veranlasste, mit versteinertem Gesicht und ohne einen Blick zurück den Raum zu verlassen.

Diesmal – es sollte unser letzter Besuch in Herzogin Dianas Londoner Zuhause sein – schafften wir, die engsten Familienmitglieder, es nur bis ins Erdgeschoss. Wir wussten, dass ihr Sarg am frühen Abend von der Chapel Royal zum Kensington Palace mit einem Leichenwagen überführt werden sollte, und nun sahen wir ihn dort. Er stand bereit und würde die ganze Nacht über dort bleiben, bevor Diana am nächsten Morgen diesen besonderen Ort für immer verließ.

Zwei Priester waren anwesend und hielten Gebetbücher in der Hand.

Flackernde Kerzen in prächtigen, silbervergoldeten Kerzenleuchtern, die den Sarg aus der Chapel Royal begleitet hatten, erhellten sanft die zutiefst bewegende, zeitlose Szenerie.

Ich denke jetzt an Dianas und meine gemeinsamen Albträume in Park House, als wir noch kleine Kinder waren, und daran, dass wir eine Kerze auf unserem Nachttisch brennen lassen mussten, damit wir uns sicher genug fühlten, um uns entspannt in den Schlaf fallen zu lassen.

Es hatte etwas Richtiges und Poetisches, dass Kerzen die Nachtwache am Vorabend der Beerdigung erhellten und Diana in einen warmen Schein tauchten, während sie nach einem Leben voller erschöpfender Dramen in ewigem Frieden ruhte.

Die Atmosphäre war von tiefer Tragik, aber auch von ergreifender Erhabenheit geprägt. Die Pracht der Umgebung erinnerte uns an die Binsenweisheit, dass niemand – ungeachtet seines Standes – dem Tod entkommt. Aus ehrfürchtiger Stille und vielen anderen, tief empfundenen Gefühlen war unsere Stimme kaum mehr als ein Flüstern.

Die Priester versprachen, Diana zu keinem Zeitpunkt allein zu lassen. Ihre Wache würde die ganze Nacht dauern.

Meine Schwester inspirierte eine seltene Hingabe, selbst im Tod.

  *

*

Später in der Nacht, im Wissen, dass wir wohl kaum einschlafen würden, beschlossen einige von uns, uns leise in den angrenzenden Park der Kensington Gardens zu begeben, um dort unsere eigenen Blumen niederzulegen. Wir mischten uns anonym unter Zehntausende andere, die ebenfalls spät in der Nacht Abschied nahmen.

Die Atmosphäre war außergewöhnlich. Überall waren Blumen – Sträuße, Bündel und kleine Gestecke –, viele davon hoch aufgetürmt an den eisernen Toren, die den Kensington Palace vom Park trennten. Menschen aus aller Welt drängten sich auf dem Boden – sitzend oder hockend – um Kerzen und Räucherstäbchen, die zu Ehren der Frau brannten, mit der sie sich so eng verbunden fühlten.

Für manche war sie ihre Prinzessin, für andere ihr Idol. Für noch mehr aber war sie zum Symbol für die extreme Unberechenbarkeit des Lebens und die allgegenwärtige Todesgefahr geworden, was Diana zu einer Figur unvorstellbarer Tragödie machte – entrissen ihren Söhnen, als sie selbst noch so jung war.

Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie etwas Bemerkenswerteres erlebt. Überall waren unzählige Menschen versammelt, um Abschied von jemandem zu nehmen, der sie auf so tiefgreifende Weise berührt hatte. Wie Josie zu mir sagte: „Diese Menschen haben sie wirklich sehr geliebt, Charles, und sich mit ihr identifiziert. Diana hielt ihnen auf gewisse Weise einen Spiegel vor, und genau dafür liebten sie sie.“ Ich legte meine Blumen zu den unzähligen anderen um mich herum.

Ein Journalist in etwa meinem Alter war an jenem Abend mit seiner Partnerin in den Kensington Palace Gardens. Die beiden kamen herüber, und während sie schwieg, sagte er leise, er wisse, wer ich sei, bevor er mir sein Beileid aussprach.

Er gehörte zum Qualitätssegment der Londoner Medien, wirkte freundlich und verständnisvoll und distanzierte sich bewusst von den Boulevardzeitungen. Ich war dankbar, dass er in diesem besonders schwierigen Moment keine Fragen stellte. Er suchte keine Schlagzeilen, sondern begegnete mir einfach als Mensch, der einen tiefen familiären Verlust durchmachte, mit dem die meisten Menschen irgendwann im Leben konfrontiert werden.

Manche Kommentatoren sprechen davon, dass in Großbritannien derzeit eine Massenhysterie ausgebrochen sei. Das ist ihre Art, etwas zu erklären, das sie sonst nicht verstehen können oder wollen.

Es gab zweifellos eine kollektive emotionale Reaktion, aber ich glaube nicht, dass es Hysterie war. Sie war aufrichtig und sehr real. Es erschien mir immer besonders unreif, solch ein echtes Gefühl als irgendwie unlogisch oder gar peinlich abzutun. Das ist ein Ausweg für diejenigen, die nicht bereit sind, die Tiefe des gemeinsamen Schmerzes und den enormen Preis des kollektiven Verlustes zu begreifen.

Ich sagte meiner Familie in der Woche nach ihrem Tod, dass Diana, hätte man am Tag vor ihrem tödlichen Unfall weltweit eine Umfrage durchgeführt, wer am unwahrscheinlichsten sterben würde, wahrscheinlich an erster Stelle gestanden hätte. Sie war so jung und gesund und wirkte so unbezwingbar. Wie konnte sie nur sterben?

Ich wünschte mir damals, wie so oft nach ihrem Tod, dass Diana gewusst hätte, wie sehr sie bis zuletzt geliebt wurde. Ich bin überzeugt, dass sie keine Ahnung hatte – ja, ich fürchte sogar, sie glaubte das Gegenteil. Sie las die britischen Boulevardzeitungen mit Begeisterung, gegen den Rat von uns, die wir sie liebten, weil sie es einfach nicht lassen konnte. Und zu ihrer tränenreichen Verzweiflung war so vieles, was damals über sie geschrieben wurde, kritisch und grausam.

Brigitte Bardot, der französische Filmstar, der eine Generation vor Diana von den Weltmedien ähnlich gefeiert und seziert wurde, vertraute einmal einem Dokumentarfilmer an, wie sie sich „in die Enge getrieben, gefangen, erdrückt, bis zum Ersticken, bis zum Todeswunsch“ gefühlt habe, und tief in mir befürchtete ich sehr, dass Diana in ihrer verletzlichsten Phase dasselbe empfunden hatte.

Es besteht kein Zweifel, dass sich ein Großteil der britischen Medien gegen sie gewandt hatte. An jenem Sonntagmorgen, als sie im Sterben lag und schließlich starb, änderten mehrere Londoner Boulevardzeitungen rasch ihre anfänglich gehässigen Schlagzeilen, die sich an Dianas Privatleben ergötzt hatten, in Worte des Schocks und der Trauer. Die „News of the World“ und der „Sunday Mirror“ titelten in riesigen Lettern: „DIANA TOT“, wohl wissend, dass ihre Leser nicht mehr als diese zwei Worte aufnehmen konnten.

Solange sie lebte, schien ein Großteil der Fleet Street der Ansicht zu sein, sie müsse in den eigens für sie angefertigten Fesseln festgehalten werden. Es war das Schicksal, das sie ihrer Meinung nach verdient hatte. Sie sahen, dass die Leute ihre gehässigen Äußerungen verschlang.

Ich glaube aber, dass sie ihre Leser nicht richtig verstanden hatten. Ja, die Leute waren unersättlich, wenn es um Geschichten über Diana ging. Aber wäre die Berichterstattung wohlwollend und fair gewesen, anstatt so, wie sie war, wären ihre Auflagen vermutlich gestiegen.

Viele Leser ließen sich nicht beirren, als sich die Printmedien gegen Diana wandten. Es war eine Verbindung entstanden, die ihre menschlichen Schwächen verzieh oder verstand, und es gab Identifikation mit ihren Kämpfen.

Nach Dianas Tod hörte ich von so vielen Frauen, insbesondere von solchen, die die Meilensteine ihres Lebens im Gleichschritt mit ihr erlebt hatten, obwohl sie auf verschiedenen Kontinenten lebten und unter völlig unterschiedlichen Umständen.

Auch sie hatten jung geheiratet, Kinder bekommen und dann in Ehen mit Männern gekämpft, die ihren Träumen und Erwartungen nicht gerecht wurden. Auch sie hatten sich scheiden lassen oder mit persönlichen Dämonen gekämpft, die Dianas Essstörungen ähnelten. Diese Frauen fühlten sich von Diana verstanden und glaubten, sie im Gegenzug ebenfalls zu verstehen. Dass jemand so unglaublich Glamouröses ihre Enttäuschungen und ihren Schmerz teilen und sie gleichzeitig mit ihrem Charisma, ihrer Schönheit und ihrem Charakter begeistern konnte, schuf einen einzigartigen, unausgesprochenen Pakt.

Manche erkannten auch, dass Dianas Anliegen nicht nur für sie selbst, sondern für die ganze Welt von Bedeutung waren. Mitglieder der schwulen Community blieben ihr ewig dankbar dafür, dass sie zehn Jahre zuvor in einem Londoner Krankenhaus einem anonymen AIDS-Patienten ohne Handschuhe die Hand geschüttelt hatte. Damit entlarvte sie die Lüge der Boulevardpresse, AIDS sei die „Schwulenpest“. Diana trug ihren Kampf gegen Angst und Vorurteile in die ganze Welt und besuchte 1991 ein Heim in São Paulo, in dem Kinder lebten, die aufgrund ihrer HIV-Infektion oder AIDS-Erkrankung ausgesetzt worden waren.

Dasselbe hatte sie bereits für Leprakranke getan. 1989 hielt sie in Jakarta, Indonesien, die Hand eines Betroffenen und reiste anschließend nach Indien, Nepal und Simbabwe, um gegen das Stigma der Lepra anzukämpfen und dabei immer wieder zu betonen, dass die Krankheit nicht durch Berührung übertragen werden kann.

In den letzten Wochen ihres Lebens erhielt ich einen langen Brief von Diana, in dem sie voller Begeisterung von ihrer Zeit in Bosnien und ihrem Einsatz gegen Landminen berichtete. Sie schilderte die Begegnung mit vielen inspirierenden Persönlichkeiten – Opfern, die Gliedmaßen oder ihr Augenlicht verloren hatten, aber auch jenen, die gegen diese von Menschen verursachte Geißel kämpften. Ihr Engagement für diese neue Sache war umfassend und tiefgründig. Dennoch war sie frustriert von den Medien, die sich weiterhin mehr für ihr Liebesleben interessierten – es hatte einen Streit um Paparazzi-Fotos von Diana und Dodi Fayed bei ihrer Romanze im Mittelmeer gegeben – als für ihren Kampf gegen Landminen.

Wir kehrten zu Jane und Roberts Haus zurück, und ich blieb in dieser Nacht sehr lange wach und las meine Worte immer wieder durch.

Tony Blairs Pressesprecher Alastair Campbell notierte am selben Tag vor der Beerdigung, dem 5. September, in seinem Tagebuch: „Piers Morgan rief an und bat mich, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um Charles Spencer daran zu hindern, die Presse anzugreifen.“ Er machte sich Sorgen darüber, was ich in meiner Trauerrede sagen könnte.

Campbell, den ich erst einige Jahre später kennenlernte und dem ich zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht begegnet war, tat so etwas nicht.

Jedenfalls war es da schon zu spät.


Kapitel fünfundzwanzig

„Das andere Ende des moralischen Spektrums“

Ende August 1995 erhielt ich völlig unerwartet einen Brief von einem mir unbekannten Reporter. Martin Bashir stellte sich als Mitarbeiter der BBC-Nachrichtensendung „Panorama“ vor. Er behauptete, an einem Bericht zu arbeiten, über den ich unbedingt mehr erfahren müsse.

Es klang dringend, also trafen wir uns ein paar Abende später kurz. Bashir kam mit einer unerschütterlichen Zuversicht und – ironischerweise, wie sich herausstellen sollte – mit faszinierenden Geschichten über Intrigen.

Ich war es gewohnt, dass die Leute versuchten, über mich zu Diana zu gelangen. Sie nahmen richtigerweise an, dass ihr Bruder einer ihrer Türsteher sein musste, aber sie ahnten nicht, wie widerwillig ich dazu neigte, solche Türen zu öffnen.

Als ich für den amerikanischen Sender NBC in deren Londoner Büro arbeitete, kam Diana ein paar Mal vorbei, sodass wir anschließend in der Nähe zusammen zu Mittag essen konnten. Ich achtete darauf, dass sie nicht mit meinen Kollegen dort sprach, außer mit einem höflichen „Hallo“, obwohl einige der Journalisten zu meinen Freunden geworden waren. Ich wollte auf keinen Fall riskieren, dass sie durch Leute, die sie durch mich kennengelernt hatte, in Verruf geriet.

Selbst als meine journalistische Tätigkeit durch die Position meiner Schwester erschwert wurde, gewöhnte ich mich daran, das Interesse abzulenken.

Im Herbst 1991 erschienen in den Zeitungen unzählige Artikel über den Zustand der Beziehung der Waleses. Ende Oktober desselben Jahres moderierte ich live aus den Londoner Studios der Today Show einen Bericht über Halloween-Rituale in Großbritannien, den ich selbst gedreht hatte.

Als ich meinen Live-Beitrag beendete, sagte Bryant Gumbel, der Moderator der Sendung: „Charles, vielen Dank dafür. Äußerst interessant… Aber ich kann Sie nicht gehen lassen, ohne nach der königlichen Hochzeit zu fragen. Was ist da los?“

„Ah!“, erwiderte ich. „Das ist eine ganz andere Art von Hexenjagd, fürchte ich, Bryant!“

Er lachte und – zu meiner Erleichterung – bedankte er sich noch einmal für den Bericht und ging zügig zum nächsten Programmpunkt über. Er hatte seine Aufgabe erfüllt, indem er die Frage gestellt hatte. Ich hatte meine erfüllt, indem ich das Thema abgeschlossen hatte.

In den ersten fünfzehn Jahren, in denen Diana in der Öffentlichkeit stand, habe ich nur ein einziges Mal versucht, meiner Schwester Zugang zu gewähren, und zwar als ich 20 Jahre alt war und in Oxford studierte, im Jahr 1985.

Eines Tages fiel das Festnetztelefon in meiner WG aus, und einer meiner Mitbewohner nahm den Anruf entgegen, unterhielt sich kurz mit dem Anrufer und reichte mir dann den Hörer: „Für Sie – hier ist Bob Geldof“, sagte er mit bewundernswerter Nonchalance.

Geldof hatte meine Nummer von seiner langjährigen Freundin Paula Yates bekommen, die eine enge Freundin von mir war. Er hatte kürzlich mit seiner Empörung über die entsetzliche Hungersnot in Teilen Afrikas für Schlagzeilen gesorgt.

„Hallo Charles, ich brauche deine Hilfe. Du hast vielleicht schon gehört, dass Midge Ure und ich etwas Großes für die Hungernden in Afrika planen“, sagte er, „und ich würde mich freuen, wenn deine Schwester sich beteiligen würde…“ Dann legte er seine Hoffnungen dar, wie Diana als Symbolfigur seine kühne Initiative unterstützen könnte.

Ich rief sofort meine Schwester an und teilte ihr Geldofs Wünsche mit. Sie überlegte kurz und antwortete dann: „Tut mir leid, Carlos, aber wenn das, was er da gründet, ganz neu ist – und so klingt es –, dann darf ich mich da leider nicht einbringen. Wohltätigkeitsorganisationen müssen schon viele Jahre bestehen, bevor ich mit ihnen in Verbindung gebracht werden darf, falls sie nicht hundertprozentig seriös sind oder gar scheitern.“

Ich rief Geldof mit der enttäuschenden Nachricht zurück. Er fluchte frustriert, aber entweder verfolgte er sein Vorhaben auf anderen Wegen weiter, oder – im Zuge der Weiterentwicklung seiner Pläne – entschied Diana, dass sie die üblichen Regeln der königlichen Schirmherrschaft ignorieren und die Sache unterstützen konnte, die die Öffentlichkeit so sehr fasziniert hatte.

Wie dem auch sei, als ich drei oder vier Monate später das Live Aid-Konzert besuchte, war die größte Publikumsreaktion an diesem turbulenten Tag der Jubel und die Begeisterung der siebzigtausend Anwesenden, als Diana unerwartet erschien und die Royal Box betrat.

Die Musiker der Kapelle der Coldstream Guards, die in diesem Moment eine Fanfare spielten, mussten feststellen, dass ihre Darbietung im Getümmel unterging.

Diana war gerade mal eine Woche nach ihrem 24. Geburtstag, eine junge, schöne Prinzessin, bekannt für ihre Liebe zur Popmusik, und ihre Anwesenheit verlieh diesem aufregenden Tag eine wertvolle Zustimmung. Sie war ein absoluter Publikumsmagnet und ein enormer Gewinn für all jene Wohltätigkeitsorganisationen, die das Glück hatten, ihre Unterstützung zu gewinnen. Doch dieser einzigartige Wert konnte ihr auch zum Verhängnis werden, denn er zog die Aufmerksamkeit von Scharlatanen auf sich.

  *

*

Bei unserem ersten Treffen im Londoner Büro von NBC versicherte Martin Bashir mir, dass er keinesfalls in der Hoffnung auf ein Interview mit meiner Schwester zu mir käme. Vielmehr wolle er mich darüber informieren, dass er an einer Panorama-Reportage über die Spionage britischer Regierungsagenten gegen Diana arbeite. Diese Agenten, so Bashir, dienten als Vorhut in einer größeren Verschwörung des Establishments, um sie zu stürzen.

Zum Glück für Bashir ergab sein Versuch, mit dieser Lüge meine Aufmerksamkeit zu erregen, für mich vollkommen Sinn. Ein Freund beim Geheimdienst hatte mich kürzlich gewarnt, dass der MI5 daran arbeitete, mich und meine Familie zu diskreditieren – als Teil einer größeren Verschwörung, um Diana in Verlegenheit zu bringen und zu schädigen. Bashirs abenteuerliche Erfindung deckte sich mit dem, was ich von einer anderen, vertrauenswürdigen Quelle erfahren hatte.

Als ich ihm umgehend bestätigte, dass ich ihm bei seinem Bericht so gut wie möglich helfen würde, muss er erstaunt gewesen sein, wie gut seine Täuschung von Anfang an lief.

Bei unserem ersten Treffen erwähnte ich gegenüber Bashir, dass ich versuchte, den ehemaligen Sicherheitschef von Althorp ausfindig zu machen, um ihn um Hilfe zu bitten. Damals, bevor Telefonabhörmaßnahmen bekannt waren, versuchte ich herauszufinden, wer hinter den Informationslecks an die britischen Boulevardzeitungen steckte, darunter auch Details über meine Kinder und private Besuche von Diana, William und Harry in Althorp.

Ich war an diesem Abend in Eile, da ich mich mit einer neuen Freundin zu einem frühen Abendessen verabredet hatte. Deshalb vereinbarten Bashir und ich, uns so bald wie möglich in Althorp wieder zu treffen und uns weiter zu unterhalten.

Ein paar Tage später eilte Bashir mit einer Aktentasche in die Bibliothek von Althorp. Er wirkte besorgt wie ein Arzt, der zu einem Hausbesuch bei einem Schwerkranken gerufen wurde. Wir saßen uns gegenüber vor dem Kamin der Bibliothek, und er begann, mir eine Reihe von Lügen aufzuzählen, wie ich später erkennen sollte.

Bashir sei, wie er mir gegenüber betonte, ein gläubiger Christ. Diese Aussage verstärkte den Eindruck von Glaubwürdigkeit, den ihm seine Visitenkarte für Panorama bereits verliehen hatte. Ich war ohnehin geneigt, einem BBC-Mitarbeiter zu helfen, da ich in meiner Funktion bei der NBC mit dem Sender zusammengearbeitet hatte – ich war erst kürzlich von einem Einsatz im BBC-Büro in Johannesburg zurückgekehrt. Ich ging davon aus, dass der kluge, bebrillte Mann in den hochglanzpolierten braunen Schuhen, der mir gegenübersaß, dieselben hohen journalistischen Ethikgrundsätze vertrat wie meine NBC-Kollegen.

Bashir war ruhig, nachdenklich und konzentriert. Nachdem er seine Absicht bekräftigt hatte, die schmutzigen Tricks des MI5 gegen Diana aufzudecken, schlug er zu. Mit einer theatralischen Geste präsentierte er einen – wie ich heute weiß – gefälschten Kontoauszug, den er angeblich erst kürzlich entdeckt hatte. Er war auf den Namen meines ehemaligen Sicherheitschefs ausgestellt, wies eine Adresse auf den Kanalinseln auf und listete angebliche Zahlungen von Boulevardzeitungen und von Personen auf, die Bashir als „dunkle Mächte“ bezeichnete. Der BBC-Mann erzählte dann eine noch unglaublichere Geschichte. Der Prinz von Wales, so behauptete er, wünsche Diana und ihrer Familie – insbesondere mir – großes Leid. Bashir beteuerte, die Geheimdienste unterstützten den Prinzen bei seinen Vorhaben.

Bashir sagte, er habe aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass der Prinz sich selbst als im Endspiel mit den Spencers befindlich bezeichnet habe. Er habe angeblich unter anderem erklärt, er werde erst zufrieden sein, wenn meine entfremdete Frau Victoria tot sei.

Ich fand diesen Teil von Bashirs Präsentation erstaunlich. Ich konnte nicht verstehen, warum Prinz Charles überhaupt an Victoria denken sollte – eine stille Persönlichkeit, die er bei den wenigen Familienanlässen, bei denen sie sich vielleicht begegnet waren, kaum wahrgenommen haben konnte –, geschweige denn ihren Tod wünschen.

Ich nahm an, das könne nur bedeuten, dass der Prinz Diana so sehr verabscheute, dass er mich im Umkehrschluss ebenfalls hasste. Von dort aus reichten seine Hassfäden irgendwie bis zu Victoria. Es schien unfassbar, aber ich glaubte es. Natürlich waren das alles nur fantastische Erfindungen, um mich in eine Falle zu locken und an meine Schwester heranzukommen. Aber davon hatte ich damals keine Ahnung.

Bashir verstärkte meine wachsende Bestürzung, als er mir einen Zwei-Wege-Ohrhörer reichte: „Wenn Sie ab sofort einen Anruf von jemandem erhalten, der Ihnen auch nur im Entferntesten verdächtig vorkommt, stecken Sie sich das ins Ohr, und Sie können das Gespräch fortsetzen und gleichzeitig auf Kassette aufnehmen.“ Wie schon bei Diana inszenierte Bashir eine Situation, in der sich die Bösewichte näherten und er der Einzige war, auf den man sich verlassen konnte, um sie aufzuhalten.

Am Ende unseres verwirrenden Treffens sagte Bashir, er werde mit weiteren Informationen zurückkehren, sobald er diese ordnungsgemäß zusammengetragen habe.

Während ich bei NBC für Reportagen und Hintergrundberichte zuständig war, hatte mir ein Jahrzehnt in der Nachrichtenredaktion die Bedeutung der Quellenprüfung gelehrt. Außerdem hatte Bashir mir in seinem Anschreiben angeboten, seine Vorgehensweise bei seinen Vorgesetzten bei der BBC zu überprüfen. Deshalb rief ich, sobald er Althorp an diesem Tag verlassen hatte, Steve Hewlett, den Executive Producer von Panorama, an.

„Wie Sie sicher wissen, habe ich mich gerade mit Ihrem Martin Bashir getroffen“, sagte ich. „Stimmt alles, was er sagt?“

Hewlett antwortete: „Ja, Sie können beruhigt sein – Martin ist einer unserer Besten. Sie können ihm in allem vertrauen.“

Das habe ich also getan.

Als Bashir und ich uns einige Tage später in Althorp trafen, diesmal in der zusätzlichen Privatsphäre meines Büros, legte er mir einen weiteren Kontoauszug vor. Dieser enthielt Details zu höchst verdächtigen Zahlungen an zwei ehemalige Offiziere der Royal Navy, die zu Dianas Höflingen geworden waren.

Commander Richard Aylard hatte mehrere Jahre in leitenden Positionen im königlichen Haushalt für sie gearbeitet, bevor er 1991 die Leitung des Büros von Prinz Charles im Kensington Palace übernahm.

Währenddessen war Commander Patrick Jephson Dianas Privatsekretär. Er war sieben Jahre lang an ihrer Seite gewesen und hatte sie durch die Höhepunkte ihrer öffentlichen Erfolge und die Tiefpunkte ihrer ins Stocken geratenen Ehe begleitet.

Ich kannte Patrick Jephson nicht besonders gut, mochte und vertraute ihm aber aus der Ferne. Er war mir immer als verlässlicher Ratgeber meiner Schwester erschienen, der über eine hohe emotionale Intelligenz verfügte. Er verstand es, das Wesen seiner Chefin zu erfassen, das nach ihrer Trennung zunehmend sprunghafter wurde. Jephson begriff den enormen Druck, der Diana überwältigen und ihr Urteilsvermögen trüben konnte, und verlor dabei nie seinen Glauben an das Gute, das sie verkörperte, wenn sie glücklich und in Bestform war.

Bashir hielt nun scheinbare Beweise dafür in Händen, dass Jephson und Aylard Diana verraten hatten. Da ich nicht wusste, dass Bashirs Anschuldigungen gegen die beiden Männer völlig haltlos waren, war ich fassungslos und entsetzt.

Bei der Überprüfung der Zahlungen auf das angebliche Konto der beiden Männer zeigte ich mich überrascht, dass die Bankadresse – wie die von Bashir behauptete Adresse meines ehemaligen Sicherheitschefs – auf den Kanalinseln lag. Bashir zögerte keine Sekunde und erwiderte umgehend die Lüge, Aylard stamme aus einer Familie von den Kanalinseln.

Ich war zutiefst beunruhigt über das Gehörte, insbesondere über Patrick Jephson. Sollte es stimmen, hatte Diana einen Verräter an der Spitze ihres Büros, dem sie, wie ich wusste, vollkommen vertraute. Die Anschuldigung klang zwar unglaublich, aber sie stammte von einem geprüften Panorama-Reporter. Als Bashir eindringlich darauf bestand, dass Diana sich seine Behauptungen selbst anhören müsse, stimmte ich sofort zu.

Ich rief meine Schwester an und erzählte ihr, was ich gerade von Bashir gehört hatte. „Das ergibt alles Sinn, Carlos“, sagte sie mit trauriger Stimme, aber auch mit einem Anflug von Erleichterung, dass die Dinge, die sie so lange verwirrt hatten, nun vielleicht endlich klarer werden würden. Noch am selben Tag schrieb sie mir einen Brief, in dem sie ihre Dankbarkeit ausdrückte, dass sie nun vielleicht die schmutzigen Tricks, die um sie herum gespielt wurden, durchschauen konnte.

Ich sprach mit Sam, einem alten Freund von mir, der in einer Wohnung in Rutland Gate wohnte, nur wenige hundert Meter vom Kensington Palace entfernt. „Sam, ich hätte eine Bitte: Könnten Diana und ich bitte zu dir kommen, um uns dort mit jemandem zu treffen? Es ist alles streng geheim, und ich weiß, es ist viel verlangt, aber …“

„Natürlich können Sie das. Keine Erklärungen nötig…“

Diana und ich kamen in Sams Wohnung an, und als Bashir später dazustieß, bemerkte ich, wie nervös und verschwitzt er war. Er redete schnell und sah sich oft um. Ich hatte schon viele Leute in Dianas Gegenwart so reagieren sehen und mir nichts weiter dabei gedacht – bis er das Wort ergriff.

Er begann umgehend mit einer erstaunlichen Reihe von Behauptungen. Ich notierte sie ihm, während er sprach, handschriftlich in meinem stets griffbereiten NBC-Notizbuch.

Bashir begründete seine vielen abenteuerlichen Geschichten damit, dass er aus seinen Quellen wisse, die 69-jährige Königin sei schwer herzkrank und werde voraussichtlich bald sterben. Dies war für Diana offensichtlich neu. Sollte es stimmen, würde Prinz Charles bald König werden – ein Ereignis, das, wie Bashir betonte, Dianas Leben angesichts des einzigartigen Status und der Macht der Krone sehr schnell und auf sehr gefährliche Weise verändern würde.

Bashir behauptete im Folgenden viele Dinge, die mir absurd vorkamen: Unter anderem, dass ein etabliertes Mitglied der Königsfamilie nicht nur homosexuell, sondern auch HIV-positiv sei; und dass Dianas dreizehnjähriger Sohn William unwissentlich eine Abhörwanze in seiner Uhr trage. Diese, so Bashir, habe Gespräche zwischen William und seiner Mutter aufgezeichnet, um sie ihren Feinden zugänglich zu machen. Es ist erstaunlich, wie ungeheuerlich Bashirs Behauptungen tatsächlich waren.

Bashir ergänzte die Geschichten, die er mir bei unserem zweiten Treffen in Althorp erzählt hatte, um weitere Andeutungen über den angeblichen Verrat von Jephson und Aylard. Diana hörte den Anschuldigungen zu und wirkte schockiert, leidgeprüft, aber ergeben. Sie sagte kaum ein Wort, während ich weiterhin stillschweigend Protokoll führte.

Ich glaube, Diana war Bashirs Anschuldigungen so empfänglich gegenüber, weil sie selbst unwissentlich Opfer von Telefonabhörungen geworden war. Sie hing sehr an ihrem Handy und verließ sich mehr darauf als die meisten anderen, weil sie überzeugt war, dass ihre Festnetzanschlüsse verwanzt waren.

Sie wusste, dass geheime Informationen – die sie nur ein oder zwei Vertrauten anvertraute – ihren Weg in die Boulevardpresse fanden. Ihre nachvollziehbare Schlussfolgerung war, dass die Menschen, denen sie am meisten vertraute, ihre Geheimnisse an ihre Feinde in den Medien weitergaben oder verkauften. Bashirs waghalsige Behauptungen deckten sich mit Dianas berechtigten Sorgen zu dieser Zeit.

Diana wurde an diesem Nachmittag am lebhaftesten, als Bashir darauf bestand, dass Prinz Charles eine Affäre mit der dreißigjährigen Tiggy Legge-Bourke habe, der fröhlichen Sloane[*], die William und Harry half, als diese bei ihrem Vater waren.

Charles hatte Tiggy angeschafft, um William und Harry die Hälfte ihrer Schulferien, die sie bei ihm verbrachten, etwas aufzuheitern. Dabei setzte er seinen bevorzugten, eher distanzierten Erziehungsstil fort, der vielleicht mit seinen eigenen Kindheitserfahrungen übereinstimmte.

Tiggy war eine Mischung aus Kindermädchen und großer Schwester. Sie war ein aufgewecktes und freundliches junges Mädchen mit einem großen Herzen und wurde angestellt, um die beiden Jungen mit Spielen im Freien zu beschäftigen. Tiggy hatte sich in demselben Schweizer Internat, das Diana verabscheut und verlassen hatte, prächtig entwickelt. Sie wirkte auf mich immer wie eine positive Kraft, die meine Neffen sehr mochten.

Diana, die den Zuneigungsbekundungen ihrer Söhne zu Tiggy womöglich übelnahm, wollte unbedingt an eine Romanze zwischen ihr und dem Prinzen glauben, und Bashir bemerkte, wie sie sich besonders intensiv um diesen Faden in seinem gigantischen Lügennetz bemühte. Fünfundzwanzig Jahre später sollte Bashirs eklatante Unehrlichkeit gegenüber Tiggy ihr eine Entschuldigung und eine beträchtliche Entschädigung von der BBC einbringen.

Im Laufe des Treffens wuchsen meine Bedenken gegenüber Bashir. Abgesehen von der Absurdität seiner Behauptungen gab es verschiedene Details in seiner Schilderung, die mir sofort unglaubwürdig erschienen. Zunächst warnte er Diana, dass sie verdeckt vom MI6 überwacht werde – nicht vom MI5, dem Geheimdienst, von dem er mir zuvor zweimal erzählt hatte, er beobachte meine Schwester.

Irgendwann erwähnte er, dass jemand, der heimlich gegen Diana arbeitete, ein Bestechungsgeld von 14.000 Pfund erhalten hatte. Das war eine sehr konkrete Summe, und es war genau der Betrag, den er bei unserem ersten Treffen in Althorp als Zahlung eines böswilligen Journalisten an einen meiner Mitarbeiter genannt hatte. Dieser Zufall erschien mir unglaublich.

An diesem Nachmittag, als Diana und ich zusammen waren, erwähnte Bashir, dass jemand für einen Verrat mit den Diensten einer Prostituierten im Langham Hilton belohnt worden sei, dem Hotel gegenüber dem BBC-Hauptsitz in London. Bashir hatte bereits bei einem unserer Treffen in Althorp behauptet, das Langham sei Schauplatz weiterer Prostitutionsbesuche eines Journalisten gewesen, der, wie er behauptete, mit meinem kompromittierten Mitarbeiter zusammenarbeitete. Ich fand diesen weiteren Zufall ebenso unglaublich.

Nach dem Treffen konnte ich es kaum erwarten, Bashir aus der Wohnung meines Freundes zu geleiten und ihn so weit wie möglich von Diana wegzubringen.

Sobald er sicher verschwunden war, wandte ich mich an Diana und sagte: „Es tut mir so leid, Herzogin – ich habe deine Zeit völlig verschwendet. Was dieser Mann gesagt hat, ergibt einfach keinen Sinn, und ihm ist ganz offensichtlich nicht zu trauen.“

Diana antwortete: „Carlos, bitte mach dir keine Sorgen! Es war einfach so schön, dich zu sehen!“ Als sie zu ihrem Auto hinausging, nahm ich an, dass ich den Namen Martin Bashir nie wieder hören würde.

Als die BBC einige Wochen später voller Begeisterung verkündete, sie habe den sensationellen Coup eines exklusiven Weltinterviews mit Diana gelandet, geführt von einem unbekannten Reporter namens Martin Bashir, war ich völlig überrascht. Ich habe bis heute keine Ahnung, wie Bashir es geschafft hat, wieder in Dianas Leben zu gelangen.

Er muss sie mit seinen Intrigen hinters Licht geführt und sie von vertrauenswürdigen Personen isoliert haben. Ich nehme an, sie wurde dazu gebracht, mir nichts von den Interviewplänen zu erzählen, die – trotz seiner Dementis – immer sein wahres Ziel gewesen waren. Auch der loyale und kluge Patrick Jephson geriet ins Abseits, als Bashir an Gunst gewann. Schließlich hielt Jephson seine Position für unhaltbar und sah sich gezwungen, zurückzutreten. Und das, ohne auch nur im Geringsten zu verstehen, warum er so plötzlich und unerklärlicherweise in Ungnade gefallen war.

Bashir erzählte Diana die frei erfundene Geschichte, Tiggy Legge-Bourke habe eine Abtreibung von Prinz Charles’ Kind vorgenommen. Es besteht absolut kein Zweifel daran, dass zwischen dem Prinzen und Tiggy jemals mehr als eine berufliche Beziehung bestanden hat. Bashir behauptete außerdem, in Dianas Büro und in ihrem Auto Abhörgeräte gefunden zu haben.

Trotz all seiner unsauberen Tricks wäre die berüchtigtste Panorama-Folge von allen beinahe nicht zustande gekommen. Diana überlegte es sich anders und sagte wenige Tage vor der geplanten Aufzeichnung ab, Bashir die Story doch noch zu geben. Doch Bashir und der Panorama-Produzent Steve Hewlett nutzten Dianas Ängste aus, um das Interview, von dem sie wussten, dass es ihre Karrieren beflügeln könnte, unbedingt retten zu wollen.

Sie sagten ihr, sie hätten brisante Neuigkeiten. Am besten käme sie heimlich zu ihnen – sie schlugen eine Tiefgarage vor. Das würde nicht nur ihre Privatsphäre gewährleisten, sondern auch eventuell in ihrem Auto versteckte Funksender stören. Dreißig Jahre sind vergangen, aber ich mag mir immer noch nicht vorstellen, wie meine Schwester von solch abscheulichen, eigennützigen Betrügern unnötig terrorisiert wurde.

Während dieses geheimen Treffens wurde Diana, so glaube ich, davon überzeugt, dass ihr Leben in unmittelbarer Gefahr sei. Irgendwie wurde sie dazu gebracht zu glauben, dass das Interview mit Panorama der beste Weg sei, sich zu schützen.

Die Grundlage für diese Theorie bildet die sogenannte „Mishcon-Notiz“ – das Protokoll, das Dianas Hauptanwalt, Lord Mishcon, am 30. Oktober 1995 anfertigte – ein oder zwei Tage nach ihrem Treffen im Untergrund mit Bashir und Hewlett und weniger als eine Woche vor dem Interview.

In diesem Memo hielt Lord Mishcon Dianas Überzeugung fest, dass man bis April 1996 versuchen würde, sie „loszuwerden“. Sie befürchtete, Opfer eines geplanten Autounfalls zu werden, der sie entweder töten, arbeitsunfähig machen oder sie „aus dem Gleichgewicht“ erscheinen lassen würde.

Mishcon sorgte sich um Dianas psychischen Zustand und hielt ihre absonderlichen Ängste für Anzeichen von Paranoia.

Ich sah mir Dianas Interview im Sunderland Room in Althorp zusammen mit meiner Mutter an. Wir hingen an ihren Lippen, genau wie die fast 23 Millionen anderen Menschen in Großbritannien, die Panorama an diesem Novemberabend live verfolgten.

Dianas Satz „Nun ja, wir waren zu dritt in der Ehe“, als sie auf Camilla Parker-Bowles’ langjährige Affäre mit dem Prinzen anspielte, fand ich in seiner Formulierung vernichtend und in seiner Darbietung meisterhaft.

Dianas Akzeptanz, dass sie niemals Königin von England werden würde, im Gegensatz zu ihrer Hoffnung, sie würde „die Königin der Herzen der Menschen“ sein, war ergreifend, wenn auch – in meinen Ohren – etwas holprig.

Ihre Überzeugung, Prinz Charles sei eigentlich nicht geeignet, König zu sein, erschien mir ziemlich gewagt. Doch im Kontext der damals unbekannten Tatsachen ist es verständlich, dass Bashir Diana Lügen über ihren entfremdeten Ehemann aufgetischt hatte (darunter die erfundene Affäre mit Tiggy Legge-Bourke) und Diana über den Schrecken und die Demütigung zutiefst empört war. Sie betrat die Arena des Interviews wie ein Stier, der nach einem gezielten Elektroschock in die Arena getrieben wurde. Und natürlich hatte Bashir sie getäuscht, indem er sie glauben ließ, die Königin stünde kurz vor dem Tod, was Diana die Befürchtung nährte, Charles’ Thronbesteigung stünde unmittelbar bevor.

Obwohl ich besorgt war, dass Diana so viel gesagt hatte, war ich auch stolz darauf, dass sie den Mut zu ihren Überzeugungen bewiesen und sich entschieden hatte, öffentlich über Dinge zu sprechen, die ihr wirklich wichtig waren. Schließlich hatte Prinz Charles achtzehn Monate zuvor ein ähnliches Interview gegeben, in dem er Diana gedemütigt hatte, indem er seine Affäre mit Camilla Parker-Bowles öffentlich eingestand.

Die Mehrheit der Interviewteilnehmer zeigte sich Diana gegenüber wohlgesinnt, während diejenigen, die ihr ohnehin schon feindlich gesinnt waren, sich freuten, dass sie ihren Untergang ein für alle Mal besiegelt zu haben schien.

Unmittelbar nach der Ausstrahlung der Aufnahme interviewte die BBC Nicholas Soames, ein im Vergleich zu seinem Großvater Sir Winston Churchill deutlich weniger bekanntes Mitglied des Parlaments und eine weniger angesehene Persönlichkeit des öffentlichen Lebens.

Soames, ein enger Freund von Prinz Charles und ein Mann des Establishments, tat Dianas verzweifelten Hilferuf als Paranoia ab. Dieses Wort, das eine schwere Krankheit bezeichnet, so leichtfertig im Zusammenhang mit Diana zu verwenden, empfand ich als beschämend. Die BBC hatte mich eingeladen, mich im Namen meiner Schwester zu äußern, was ich ablehnte. Diese Entscheidung bereute ich damals, denn ich hätte es begrüßt, Soames für diese Ungeheuerlichkeit zur Rechenschaft zu ziehen.

Was Diana sagte, war kein Produkt von Paranoia. Es war vielmehr die nachvollziehbare Angst einer Frau, die wiederholt von skrupellosen Journalisten belogen worden war, die für eine hochangesehene Sendung arbeiteten, die von einem der weltweit führenden Nachrichtensender ausgestrahlt wurde.

Die Folgen von Dianas Interview waren enorm und traten fast unmittelbar ein. Die Königin war so entsetzt darüber und über Dianas Aussagen – insbesondere darüber, dass Prinz Charles nicht das Zeug zu einem guten König habe –, dass sie fünf Wochen nach dem Interview auf der Scheidung von Charles und Diana bestand.

Im Nachhinein erscheint das Ende ihrer Ehe unausweichlich. Doch dem war nicht so. Die bereits seit fünf Jahren bestehende Trennung hätte fortgesetzt werden können, mit vernünftigen Kompromissen zwischen den entfremdeten Eheleuten. Doch das Interview besiegelte das Ende der Ehe. Die Scheidung wurde am 28. August 1996 rechtskräftig – Diana verlor mit diesem Datum ihren Titel „Ihre Königliche Hoheit“.

Ich entschied mich, meine Kenntnisse über Bashirs hinterhältige Machenschaften nicht öffentlich zu machen, da Dianas Interview äußerst kontrovers war. Hätte ich meine schwerwiegenden Bedenken gegenüber Bashir geäußert, hätten Dianas Kritiker behauptet, selbst ihre Familie sei gegen ihre Veröffentlichung gewesen.

Ich sprach jedoch ein Jahr nach der Ausstrahlung mit Diana darüber. Ich fragte sie, warum sie mir nicht gesagt hatte, dass Bashir hinter meinem Rücken wieder Kontakt zu ihr aufgenommen hatte, und warum sie ihm das Interview gewährt hatte.

Diana war die ganze Sache peinlich. Sie sagte, sie habe es für das Beste gehalten, so wenigen Menschen wie möglich von ihrem Plan zu erzählen, zu sprechen, falls es doch durchgesickert wäre und ihre Feinde im Palast das Interview dann verhindert hätten.

Ich glaube, dass Bashir und einige seiner BBC-Kollegen, um das zu bekommen, was sie damals als „Interview des Jahrhunderts“ bezeichneten, Diana in einen Zustand extremer Verletzlichkeit versetzten.

Ich behaupte, man kann noch weiter gehen und eine direkte Verbindung zwischen diesem Panorama-Interview und Dianas Fahrt mit Mohamed Fayeds Henri Paul in Paris am Abend des 31. August 1997 herstellen. Eines der Opfer der Lügen von Panorama war Dianas persönlicher Fahrer, den Bashir als Informanten gegen sie darstellte. Dieser unschuldige Mann verlor seine Arbeit.

Die Paparazzi waren zweifellos die Hauptursache für Dianas Tod, aber es gibt einen parallelen Weg zum Place d’Alma, der seine Wurzeln in den außerordentlich dunklen Praktiken hat, die aus der Sicherung des Panorama-Interviews hervorgingen.

Zu meinem ewigen Bedauern habe ich nicht bewiesen, dass meine – wie ich fand – deutlichen Warnungen an Diana vor Bashir wirkungslos blieben. Ich dachte, ich hätte genug gesagt, nachdem er das geheime Treffen in der Wohnung meiner Freundin verlassen hatte. Aber offensichtlich hatte ich das nicht. Er schaffte es, sich wieder in Dianas Leben einzuschleichen und sie mit Lügen und Manipulationen zu verstricken.

Mein einziger Trost – zugegebenermaßen ein geringfügiger – liegt darin, dass ich meine handschriftlichen Aufzeichnungen seines schicksalhaften ersten Treffens mit Diana sowie seinen gesamten hinterhältigen Briefwechsel mit mir in meinem Safe in Althorp aufbewahrt habe. Darunter befand sich auch ein Fax, das er mir unmittelbar nach diesem Treffen schickte und in dem er weitere falsche Behauptungen über die angebliche Affäre von Prinz Charles und Tiggy Legge-Bourke aufstellte, die ich Diana dringend weiterleiten sollte.

Diese Beweise, die er selbst erbrachte, sollten sich als entscheidend erweisen, um seine Unehrlichkeit und Unmoral in einer richterlichen Untersuchung im Jahr 2020 zu beweisen – fünfundzwanzig Jahre nach dem wohl berüchtigtsten BBC-Interview aller Zeiten. Doch tragischerweise geschah dies mehr als zwei Jahrzehnte nach Dianas Tod.

Notizen überspringen

* Figur der oberen Mittelschicht – ähnlich dem „Preppy“ in den USA oder dem „Bon Chic, Bon Genre“ in Frankreich.


Kapitel sechsundzwanzig

„Unsere Gelegenheit, Ihnen dafür zu danken, wie Sie unser Leben bereichert haben…“

Am Tag der Beerdigung wachte ich nach unruhigem Schlaf früh auf, und jeder war an diesem Morgen in seiner eigenen Welt versunken und bereitete sich auf den bevorstehenden Tag vor.

Ich stellte fest, dass mir mein Anzug zu groß war – ich hatte ihn schon länger nicht mehr getragen und hatte in der Woche, in der mir die Trauer den Appetit geraubt hatte, an Gewicht verloren – aber ich schätzte, dass meine Hose gerade eng genug saß, um sicherzugehen, dass sie nicht herunterrutschen würde.

Ich habe meinen Hemdmanschetten ein Paar wunderschöne goldene Manschettenknöpfe mit Edelsteinen hinzugefügt. Diana hatte sie mir acht Jahre zuvor zur Hochzeit geschenkt. Ich trage sie immer in schwierigen Zeiten, als Erinnerung an die Unterstützung meiner Schwester. Die Verbundenheit aus der Kindheit ist unzerbrechlich.

Nach einem leichten Frühstück bemerkte ich, wie ungewöhnlich still meine Mutter war, und mir wurde gesagt, dass ihr Arzt ihr vernünftigerweise Beruhigungsmittel verschrieben hatte, um ihr zu helfen, den Tag zu bewältigen.

Meine Schwestern wünschten mir viel Glück und sagten, sie würden an mich denken, während ich mich darauf vorbereitete, in ihrem Namen für Duch zu sprechen.

„Kann ich hören, was du sagen willst?“, fragte Sarah plötzlich. Als sie mein Zögern bemerkte, fügte sie sofort hinzu: „Eigentlich nein – ich möchte es zum ersten Mal im Gottesdienst hören, wo es hingehört.“

Bis dahin hatte mich nur meine Freundin Josie meine Rede laut vorlesen hören. Als ich am Ende angelangt war, blickte ich gespannt auf, um ihre Reaktion zu sehen.

„Das klingt gut“, sagte sie. Das war alles, worauf ich mich stützen konnte, abgesehen von der ätherischen Reaktion, die ich in der Chapel Royal gespürt hatte.

Ich verabschiedete mich mit einem Kuss von meinen Schwestern und ging nach draußen. Dabei wurde mir bewusst, dass wir Geschwister jetzt nur noch zu dritt waren und dass wir zur Beerdigung des ersten Mitglieds unseres lebhaften Quartetts gehen würden, das von uns gegangen war.

Da begriff ich, dass dies das erste große Familienereignis meines Lebens sein würde, bei dem Diana nicht dabei sein würde. Dann hielt ich inne, denn mir wurde klar, dass sie natürlich anwesend sein würde, aber nicht mehr lebend. Dieser Gedanke brach mir fast das Herz, als ich in das Auto stieg, das mich langsam auf der kurzen Fahrt von meiner trauernden Familie zum St. James’s Palace brachte, wo der Trauerzug beginnen sollte.

Die Straßen vibrierten von der gedämpften Energie einer Menge, die sich zum gemeinsamen Trauern versammelt hatte. In einigen Teilen war ein leises Gemurmel zu hören, doch die meisten schienen verschlossen und still zu sein und versuchten, die Schwere der Gefühle zu verarbeiten, die sie um sich herum sahen und in sich spürten.

  *

*

Ich hatte keinen Kontakt mehr zu Prinz Charles, seit ich aufgelegt hatte, nachdem er Diana respektlos behandelt und das Pflichtgefühl unserer Familie verunglimpft hatte.

Bei meiner Ankunft im St. James’s Palace wurde ich durch die Korridore zu ihm geleitet. Ich war auf eine angespannte Atmosphäre vorbereitet, was mich jedoch überhaupt nicht beunruhigte, da meine Gedanken bei Diana und ihrem Verlust lagen und weit entfernt von der Lächerlichkeit königlicher Unterwürfigkeit.

Als ich mich dem Ort näherte, an dem ich Prinz Charles treffen sollte, entdeckte ich William und Harry in einem Nebenraum mit eingeschaltetem Großbildfernseher. Ich hörte Bruchstücke von Kommentaren über die eintreffenden internationalen Prominenten – darunter, wie ich später erfuhr, auch eine Hollywood-Gruppe mit Tom Cruise, Nicole Kidman, Tom Hanks und Steven Spielberg. Ich war hocherfreut, dass Cruise sich nach Dianas Tod so vehement gegen die Boulevardpresse ausgesprochen hatte. Ich sah aus nächster Nähe die massige Gestalt von Luciano Pavarotti, einem Freund Dianas und engagierten Unterstützer ihrer Wohltätigkeitsarbeit, der fassungslos und voller Trauer zusammengesunken war.

Während ich weiterging, dachte ich darüber nach, wie beunruhigend es sein muss, die Einleitung zur Beerdigung meiner Mutter im Fernsehen zu sehen, und war zum ersten von vielen Malen an diesem Tag von der scheinbaren Gelassenheit meiner Neffen in einer so unmöglichen Zeit beeindruckt.

Am Tag zuvor waren beide, wie die Königin, auf die Straße gegangen, um die Blumen und Botschaften zu betrachten, die zum Gedenken an ihre Mutter niedergelegt worden waren. Sie hatten sich bei den Passanten für ihre Beileidsbekundungen bedankt. Es schien viel für zwei junge Söhne zu sein, aber sie hatten es hervorragend gemeistert. Ich machte mir Sorgen um die innere Belastung, die solche Gesten mit sich brachten, und welche Spuren sie hinterlassen mussten.

Ich wurde in ein Wohnzimmer geführt, wo Prinz Charles allein saß. Er war höflich und förmlich. Keiner von uns erwähnte unseren Streit am Telefon. Es war, als hätten wir uns ewig nicht gesehen oder miteinander gesprochen. Wir unterhielten uns über andere Dinge – wie es meiner Mutter und meinen älteren Schwestern ging und wie schön das Wetter an diesem Morgen war. Solche Dinge eben.

Er stellte mir keinerlei Fragen zum Inhalt meiner Trauerrede. Ich spürte die steifen Seiten in meiner Tasche, ordentlich gefaltet. Sie schienen vor Dringlichkeit zu vibrieren, als wollten sie nicht vergessen werden. Ich ahnte, dass die Worte darauf eine Macht besaßen, die ich bald entfesseln würde, und fragte mich, wie sie aufgenommen werden würden. Entsprachen sie den Erwartungen? Waren sie dem Anlass angemessen? Vor allem aber fragte ich mich, wie – ja, ob überhaupt – ich es schaffen würde, sie alle vorzutragen.

Ich hatte die Rede allein bestimmt vierzig Mal laut geübt und dabei erkannt, wo die Schwierigkeiten lagen: die Passagen, die so verdammt schwer zu bewältigen waren, selbst wenn ich sie ohne Publikum deklamierte.

Die emotional heikelsten Momente waren, wie ich bald erkannte, jene, in denen ich William und Harry ansprach, sei es direkt oder indem ich Kräfte zu ihrem Schutz herbeirief. Ich war schon immer emotional, aber mit den Kindern der Familie über ihre verstorbene Mutter zu sprechen, stellte eine Schwierigkeit dar, die ich so noch nie erlebt hatte.

Die etwas steife Zeit zwischen Prinz Charles und mir wurde immer wieder von den freundlichen Unterbrechungen durch Tiggy Legge-Bourke aufgelockert. Tiggy, ein Jahr jünger als ich, und ich hatten uns 1970 auf einer Gesellschaftshochzeit kennengelernt, wo wir als Page und Brautjungfer tätig waren. Die Fotos meines Vaters zeigen uns als unschuldige, blonde Mädchen.

„Hör mal zu“, sagte Tiggy mit herzlicher Freundlichkeit zu mir. „Viel Glück für deine Rede heute! Ich bin sicher, sie wird richtig gut laufen, aber vielleicht helfen dir die ja ein bisschen? Falls du einen trockenen Hals bekommst!“ Sie reichte mir eine Dose Polo-Minzpastillen. Ich bedankte mich für ihre Freundlichkeit und steckte sie in meine Tasche.

Endlich war es an der Zeit, nach unten zu gehen und hinaus in die wartende Welt.

  *

*

Ich habe den Großteil der Berichterstattung über Dianas Beerdigung nie gesehen. Meine Erinnerungen an diesen Tag sind immer sehr persönlich gewesen, geprägt von dem, was ich sah, fühlte und hörte.

Ich erinnere mich nicht, dass mir die Länge oder der genaue Weg zur Westminster Abbey erklärt worden wäre. Plötzlich stand ich vor dem St. James’s Palace und wusste, dass Dianas Sarg bald eintreffen würde. Ich wartete darauf, von jemandem, der den Ablauf kannte, den richtigen Weg gewiesen zu bekommen.

Prinz Philip war anwesend, seine übliche Rauheit war einer ruhigen und stillen Freundlichkeit gewichen. Er war sichtlich entschlossen, seinen mutterlosen Enkeln auf dem Weg zur Beerdigung beizustehen, und er tat dies mit Würde.

Prinz Charles versuchte, die Führung zu übernehmen, nachdem er sich offenbar eingehend Gedanken über die Formation gemacht hatte, die wir fünf Haupttrauergäste hinter Diana einnehmen sollten. Als er sagte: „Nun gehe ich in der Mitte, mit William zu meiner Rechten und Harry zu meiner Linken“, widersprach ihm Prinz Philip mit ruhiger Stimme und unterband so jeglichen Widerspruch.

„Nein, so werden wir das nicht machen. Charles“, sagte er und nickte mir zu, „vertritt seine Schwester und die Familie. Er wird also in der Mitte gehen, William und Harry an seiner Seite, und du“, wandte er sich an seinen ältesten Sohn, „und ich werden an den äußeren Flanken stehen.“ Prinz Charles wirkte gequält, fügte sich aber wortlos der Autorität seines Vaters.

Nachdem der Sarg von Dianas Wohnsitz im Kensington Palace über die Kensington High Street und durch den Hyde Park geführt worden war, erreichte er uns nun auf einer Lafette – ein Fahrzeug, das mir völlig im Widerspruch zu der meiner Schwester innewohnenden Liebe zum Frieden erschien.

Ich war von der grauenhaften Schönheit des Ganzen überwältigt. Weiße Blumen lagen auf dem Sarg – Lilien von meiner Familie und mir, wobei ein Strauß besonders ins Auge fiel. Auf der Karte darauf stand in Kinderhandschrift das schmerzliche Wort „Mumie“. Das ist für mich das erschütterndste Bild dieses Tages: der stumme, geschriebene Schrei der Verzweiflung eines Sohnes an seine verstorbene Mutter.

Ted Hughes hat die Ergriffenheit dieses Zeichens familiärer Tragödie und den befremdlichen Beigeschmack des für Diana ausgewählten Militärfahrzeugs in den letzten Zeilen des Verses[*1] eingefangen, den er als Poet Laureate für diesen Tag verfasste:

…Zum Gottesdienst, zur Trauer:

Gott ist da, ist fort.

Die Liebe wird am Kreuz zerbrochen.

Die Blume auf der Pistole.

Die unbarmherzige Schönheit des Sonnenscheins an jenem Septembermorgen fiel auf die Pferde der königlichen Reitartillerie, deren silbernes Zaumzeug klirrte und deren Lederzügel knarrten. Dieses Gespann war auserwählt, die robuste hölzerne Lafette mit dem glänzenden Sarg darauf zur Westminster Abbey zu ziehen.

Aus Liebe und Respekt verspürte ich das Bedürfnis, Diana zu grüßen. Ich bekreuzigte mich – eine Geste, die ich noch nie zuvor gemacht hatte, die mir aber in diesem Moment als angemessenes Zeichen der Ehrerbietung gegenüber meiner Schwester erschien.

Später erfuhr ich, dass wir vom Moment unseres Verlassens an gefilmt wurden, aber daran dachte ich in diesem Moment überhaupt nicht. Es war naiv von mir, nicht zu begreifen, dass diese zutiefst traurige, scheinbar private Einleitung zu einer der öffentlichsten Prozessionen der Welt um die Welt übertragen wurde. Die Verletzung von Pavarottis Privatsphäre durch die Nahaufnahme in der Westminster Abbey hätte mir das eigentlich lehren müssen.

Ich war zwei gewaltigen und miteinander verbundenen Kräften ausgeliefert: dem Schock, Bruder zu sein, während meine Schwester tot vor mir lag; und der Pflicht, Onkel zu sein, dessen junge Neffen in dieser einzigartig herausfordernden Zeit meine Unterstützung brauchten.

Ich konnte nicht fassen, wie winzig, zart und verzweifelt Harry aussah. Viel zu klein dafür, dachte ich, und fragte mich, wie dieses herzzerreißend traurige Kind die Qualen dieses Augenblicks nur ertragen konnte oder wie es jemals die Qualen des kommenden Tages bewältigen sollte.

William, der zweifellos genauso schrecklich litt, wirkte gefasster. Er war damals das Ebenbild seiner Mutter: groß, gutaussehend und würdevoll. Obwohl mir sein Leid sehr am Herzen lag, rückte er aufgrund seiner größeren Gelassenheit und Reife an diesem Morgen in den Hintergrund.

Bevor wir aufbrachen, sagte Prinz Philip mit ruhiger, aber bestimmter Stimme, dass wir im Gleichschritt marschieren müssten, damit es nicht so aussähe, als wären wir nur spazieren. Wir müssten versuchen, im Gleichschritt zu bleiben. Das beunruhigte mich sofort, denn mir wurde klar, dass ich als Einzige von uns drei Erwachsenen keine militärische Ausbildung hatte.

Wir sollten, so ermahnte uns Prinz Philip, stets geradeaus blicken und die Köpfe senken. Es sei verboten, nach links oder rechts zu den Menschen am Straßenrand zu schauen. Dies würde uns zwar ein etwas militärisches Auftreten verleihen, doch der Rat war auch praktisch: Der Blick geradeaus würde uns helfen, den unvermeidlichen Pferdeäpfeln auf unserem Weg auszuweichen, vor denen wir gewarnt wurden.

Als wir die Mall entlanggingen, sah ich eine riesige Menschenmenge hinter uns. Es waren die 500 Vertreter der Wohltätigkeitsorganisationen, die Diana während ihres aktiven Lebens als Mitglied der königlichen Familie unterstützt hatte, darunter Landminenopfer, Kinder und Menschen, die mit ihren Kämpfen gegen Obdachlosigkeit und HIV/AIDS verbunden waren. Tony Blairs Team, das die beiden königlichen Paläste die ganze Woche über diskret, aber entschlossen in PR-Fragen beriet, hatte zu Recht darauf bestanden, dass die Gruppe möglichst viele der Begünstigten der Wohltätigkeitsorganisationen repräsentierte und nicht die „Anzugträger“, die diese leiteten.

Die Königin hatte dem Plan für die 500 Trauergäste zugestimmt. Sie verbeugte sich auch, als Dianas Sarg an ihr vorbeigetragen wurde, und willigte ein, dass die Flagge am Buckingham Palace auf Halbmast gesetzt wurde, sobald sie zum Gottesdienst aufgebrochen war. Für die Beisetzung dieser außergewöhnlichen Frau waren eigens dafür festgelegte königliche Pläne in aller Stille vereinbart worden.

Was dann folgte, war die erschütterndste Erfahrung meines Lebens, weitaus schlimmer als das Verlesen meiner Grabrede, und eine, die mir seither in Dutzenden von unruhigen Albträumen immer wieder begegnet ist.

Es war die Hölle, diesen Tunnel der Trauer zu betreten, besonders weil wir den Menschen in der Menge kein Gesicht zuordnen konnten. Wir waren über lange Zeit von den rohesten und überwältigendsten Gefühlen in einem furchtbaren Ausmaß überwältigt und konnten sie nicht verarbeiten. Wir spürten sie einfach nur.

Wir fünf fanden schnell einen Rhythmus, den wir nur schwer beibehalten konnten, als wir uns dem Horror näherten. Harry – zweifellos, um alles so schnell wie möglich hinter sich zu bringen – schien uns oft einen Schritt voraus zu sein, obwohl er mit Abstand die kürzesten Schritte unseres Quintetts hatte.

Es sind die Geräusche, die mich seither verfolgen. Das Hufgetrappel der Pferde und das rhythmische Knirschen der schweren Stiefel der Soldaten auf dem Weg vor uns bildeten einen schweren Rhythmus, an dem wir unseren leisen Schritt messen mussten. Doch es waren diese endlosen Wellen der Gefühle, die von allen Seiten auf uns einprasselten, die uns zusetzten. Obwohl sie so gut gemeint waren, stellten sie eine Form seelischer Folter dar.

Obwohl Schock und Trauer überall spürbar waren, schien jeder Teil der Zuschauermenge eine ganz eigene Atmosphäre zu haben. Manchmal herrschte Stille, abgesehen vom Schluchzen, über eine Strecke von etwa hundert Metern, dann ertönte eine klagende Stimme, die einen Chor von „Wir lieben dich, Diana!“ auslöste, während andere William und Harry ihre Anteilnahme und Unterstützung zuriefen.

Viele Teile dieser endlosen, in sich gekehrten Masse schienen von einer wogenden Trauer erfasst, die lebendig und gefährlich ansteckend war. Sie knisterte vor dämonischer Energie, die in ein Dutzend schwindelerregende Richtungen aufleuchtete, während sie doch unentwegt auf unseren jämmerlichen Zug gerichtet blieb.

Plötzlich hörte ich einen Dudelsackspieler ein schottisches Klagelied spielen. An einer anderen Stelle brach eine Gruppe Trauernder in energischen Applaus aus – für Diana, aber auch für ihre Söhne, die in dieser düsteren Prozession menschlicher Tragödie und königlicher Pracht Schritt für Schritt voranschritten.

Was tat Prinz Charles eigentlich dort?, fragte ich mich einen Moment lang. Dieser Ex-Mann, dessen Ehe vier Jahre zuvor so bitter gescheitert und ein Jahr zuvor endgültig geschieden worden war, hatte doch wohl nichts bei der Beerdigung seiner Ex-Frau zu suchen. Angeblich wollte er seine Söhne unterstützen, aber was suchten die Jungs überhaupt dort? Mir kam das alles absurd vor – umso mehr, als mir das ganze Ausmaß der Tortur bewusst wurde, auf die wir uns eingelassen hatten.

Da ich weder die Länge noch die Richtung der geplanten Route kannte und mich nicht umsehen konnte, dämmerte es mir, dass dies ein viel längerer Marsch werden würde, als ich je erwartet hatte. Das Knirschen unter meinen Füßen wurde jede Minute vom traurigen Klang einer Glocke[*2] in der Ferne unterbrochen. Es hatte die pendelnde Energie eines defekten Metronoms.

Erst später erfuhr ich, dass die Glocke mehr als dreißig Mal geläutet hatte und wir daher über eine halbe Stunde gelaufen waren. Die ursprünglich geplante Prozessionsroute war auf zwei Meilen verlängert worden, damit Hunderttausende mehr Dianas Sarg verehren konnten.

Ich war besorgt, weil ich nicht zur Seite schauen konnte, um zu sehen, wie es Harry ging. Doch plötzlich marschierten wir kurz unter einem gewaltigen Torbogen außer Sichtweite.[*3] Erleichtert, dass uns hier niemand sehen konnte, beugte ich mich schnell zu Harry hinüber, beugte mich zu seiner schmalen Gestalt hinunter und umarmte ihn ermutigend, während ich darauf achtete, nicht den Halt zu verlieren. „Gut gemacht, Harry!“, sagte ich. „Du machst das verdammt gut!“ Dann marschierten wir zu fünft nebeneinander in ernster Stille vor aller Welt weiter.

Der Geschützwagen hielt an, als wir am Westportal von Westminster Abbey ankamen. Acht kräftige Soldaten der Welsh Guards, die für die Prinzessin von Wales ausgewählt worden waren, traten nun vor, um den Sarg zu übernehmen.

Dianas maßgefertigter Sarg – so dick mit Blei ausgekleidet – lastete so schwer auf den Sargträgern, dass sie fast einknickten. Einen Moment lang dachte ich, sie könnten das Gewicht nicht tragen und der Sarg würde sogar zu Boden fallen. Doch die Gardisten mobilisierten ihre letzten Kräfte und trugen die Last entschlossen. Als wir die Westminster Abbey betraten, legte ich meine rechte Hand auf Williams Rücken und meinen linken Arm um Harry, um sie, einen Schritt vor mir, zur Beerdigung ihrer Mutter zu geleiten.

Ich wurde zu meinem Platz neben meiner Mutter in der Nordlaterne der Abtei geleitet. Meine Familie war kurz zuvor dort zu ihren Plätzen begleitet worden, wobei die Gemeinde sich freundlicherweise erhob, um ihr Beileid auszudrücken.

Mir war die Gestaltung des Gottesdienstes bis zu diesem Moment nicht bewusst gewesen. Nun sah ich, dass Dianas Sarg, unsere Familie und die königliche Familie sich den Bereich zwischen Hochaltar und Chor teilen würden. Dieser Teil der Westminster Abbey ist prachtvoll und feierlich genug für Krönungen. Er wirkte fast wie eine separate Kirche, abgetrennt vom Inneren des größeren Gebäudes. Ich blickte mich um und sah meine engsten Angehörigen, die vor Trauer kreidebleich waren, während Dianas Sarg – unter ständiger Anstrengung der sich abmühenden Sargträger – auf einem Katafalk vor uns aufgestellt wurde. Er war mit der königlichen Standarte, weißen Lilien und der Notiz auf dem Brautstrauß bedeckt, auf der das Wort „Mumie“ stand, das immer noch so eindringlich und herzzerreißend war.

Hinter dem Sarg, in der Südlaterne, saßen die Mitglieder der königlichen Familie in dicht gedrängten Reihen. Ich dachte daran, wie manche sie zu Lebzeiten unterstützt hatten, während andere sich an der Degradierung nach ihrer Scheidung ergötzt hatten. Ich sah das Gesicht von Prinzessin Michael, die Diana als ihre „Albtraumnachbarin“ im Kensington Palace betrachtet hatte. Sie hatte meine Schwester nach dem Entzug ihres Titels „Ihre Königliche Hoheit“ zur Rede gestellt und mit gespielter Freundlichkeit gesagt: „Keine Sorge, Diana – du brauchst dich nur vor mir zu verbeugen, wenn wir in der Öffentlichkeit sind!“

Da war Prinzessin Margaret, die bis zum Panorama-Interview eine enge Verbündete Dianas gewesen war. Margaret konnte Dianas Verrat an der königlichen Familie, den sie als unverzeihlich empfand, niemals verzeihen und hatte sich deshalb an jenem Morgen geweigert, sich vor Dianas Sarg zu verbeugen, als dieser an ihr vorbeigetragen wurde.

Mir wurde klar, was mir zuvor nicht gelungen war – sogar nicht während der Generalprobe für die Beerdigung am Vortag –, dass ich, wenn ich ans Reden käme, mich direkt an diese bunte Schar von Dianas ehemaligen Schwiegereltern auf der anderen Seite des Ganges wenden würde.

Erschöpft von den extremen Emotionen und der unerwarteten Länge des Marsches zur Abtei, dachte ich, die beste Vorbereitung auf meine kleine Rolle bei der bevorstehenden Beerdigung sei, mich so intensiv wie möglich auf meine Aufgabe zu konzentrieren.

Ich schaute im Gottesdienstplan nach, um zu überprüfen, wann ich sprechen würde, und erinnerte mich dabei an die Worte des letzten Refrains von „Candle In The Wind“ – meinem Stichwort.

Der Gottesdienst war erdrückend. Die Musik war genauso prachtvoll wie bei Dianas Hochzeit. Doch während sechzehn Jahre zuvor Hoffnung und Feierlaune geherrscht hatten, war diesmal alles unerträglich traurig.

Ich konnte nicht anders, als immer wieder zu meinen Neffen hinüberzuschauen. Ich fühlte mich gezwungen, nach ihnen zu sehen, wollte aber ihren Blick vermeiden, aus Angst, sie könnten sich beobachtet oder beurteilt fühlen. Und das, während sie keinerlei Privatsphäre hatten, so nah am Sarg ihrer Mutter, während die ganze Welt sich um sie kümmerte und jeden ihrer Schritte aufmerksam verfolgte.

Ich hörte den einleitenden Worten der Trauerrede zu, die vom Dekan von Westminster verfasst und gesprochen wurden. Er brachte seine Gedanken über das Leben, um das wir uns an diesem historischen Ort der Könige versammelt hatten, um zu trauern, prägnant zum Ausdruck:

„Diana hat in ihrem Leben dieses Land und die Welt tiefgreifend beeinflusst. Obwohl sie eine Prinzessin war, wagten wir es, ihr aus der Ferne Zuneigung entgegenzubringen, und sie faszinierte uns alle. Sie verkehrte mit Königen und Königinnen, Prinzen und Präsidenten, doch wir erinnern uns besonders an ihr humanitäres Engagement und daran, wie sie auf Menschen zuging und ihnen das Gefühl gab, wichtig zu sein. Mit ihrem Tod empfängt sie die Anteilnahme von Millionen.“

Ich hatte die Worte des Dekans vorher nicht gesehen. Sie versicherten mir, dass ich ziemlich genau richtig liegen würde, wenn ich an der Reihe wäre, da unsere Themen ähnlich seien.

Die mitreißende erste Hymne war meiner Ansicht nach die ideale Wahl, um die Gemeinde auf die angemessene Ehrung Dianas einzustimmen. „I Vow To Thee, My Country“ war eine der beiden Hymnen, die bei Dianas Hochzeit gesungen wurden. Damals war ihr Thema der patriotischen Pflicht, untermauert von Liebe, beinahe ein Versprechen Dianas gewesen, in ihrer neuen Rolle als königliche Ehefrau ihr Bestes für ihr Land zu geben.

Für Diana schien es nach ihrem Tod noch passender. Ich dachte damals, und ich denke es auch heute noch, dass meine Schwester ihr Land auf der Weltbühne immer so verdammt gut vertreten hatte. Ihre Ausstrahlung hatte Großbritannien neuen Respekt und neues Interesse aus Übersee eingebracht und der angestaubten Königsfamilie frischen Wind und neue Relevanz verliehen – eine einzigartige Mischung aus altmodischem Glamour und innovativem Humanismus.

Ihre erste Auslandsreise als Prinzessin führte sie 1983 nach Australien und Neuseeland. Damals glaubte man, sie und Prinz Charles sollten dort eingesetzt werden, um die Forderungen nach Republikanismus in Ländern zu unterdrücken, die lange von der britischen Monarchie regiert worden waren.

Dieser königliche Erfolg, so hielt die Times fest, „war ein uneingeschränkter Erfolg, der maßgeblich der Prinzessin zu verdanken war“. Zweihunderttausend Menschen waren nach Melbourne gekommen, um Diana bei der ansonsten eher unspektakulären Eröffnung eines Einkaufszentrums durch Prinz Charles zu sehen. Die Abendzeitung der Stadt veröffentlichte eine Karikatur mit einer Karte von Australien und der Bildunterschrift „Ein bleibender Eindruck“, darunter Abbildungen eines Herzens und der Name „Diana“.

Diana besuchte 1986 in Begleitung von Prinz Charles Japan, um die Beziehungen zwischen den beiden Ländern zu stärken. Am Tag ihrer Ankunft widmete die Japan Times Diana sechs Seiten. Die Japaner gaben zu, vom „Diana-Fieber“ erfasst worden zu sein. Der Telekommunikationsanbieter NTT verwendete ihr Bild auf seinen Telefonkarten. Das Kaufhaus Seibu gab drei Millionen Yen für eine Nachbildung der Hochzeitstorte von Diana und Prinz Charles aus. Eine beliebte Zeitschrift veröffentlichte ein Quiz über Dianas Leben und Vorlieben, inklusive einer Frage zu ihrer Lieblingsrockband. (Ihre Antwort: Duran Duran. Richtige Antwort: Supertramp.)

Bei ihrer Ankunft auf Schloss Nijō nahm Diana an einer Teezeremonie teil und trug dabei das später als „Kleid der aufgehenden Sonne“ bekannte Kleid. Es war weiß und mit Dutzenden leuchtend roten Scheiben verziert, die an die rote Scheibe in der Mitte der japanischen Flagge erinnerten. In den Tokioter Stadtteilen Aoyama und Akasaka herrschte Ausnahmezustand, als sich 90.000 Menschen versammelten, um Dianas offenen Autokorso vorbeifahren zu sehen. Die amerikanische First Lady Nancy Reagan besuchte Tokio in derselben Woche und erhielt nur einen Bruchteil der medialen Aufmerksamkeit, die Diana zuteilwurde.

Diana trug zum diplomatischen Triumph ihrer Reise bei, indem sie mit einfachen Gesten, die ihren stolzen Gastgebern große Bedeutung beimaßen, eine unkomplizierte Art an den Tag legte: Sie legte einen Kimono an und bestellte dann zwei weitere als Geschenke für William und Harry zu Hause; sie nippte an grünem Tee; sie holte sich Tipps zum Sumo-Ringen von Yasushi Aoki, dem 197 Kilogramm schweren Champion.

1989, mit gerade einmal 27 Jahren, unternahm Diana ihre erste Solo-Reise als Mitglied der königlichen Familie und flog mit der Concorde nach New York. Dies geschah unter der Bedrohung eines Terroranschlags der IRA; sie erreichte Manhattan in einem Konvoi von zehn SWAT-Fahrzeugen.

Ihr New Yorker Terminkalender umfasste die Unterstützung von gemeinnützigen Projekten, die ihr sehr am Herzen lagen. In der Lower East Side besuchte sie das Henry Street Settlement, eine Organisation, die benachteiligte Gemeinschaften mit Gesundheitsversorgung, Bildung und sozialen Dienstleistungen unterstützt.

Sie besuchte auch die Kinder-AIDS-Station des Harlem Hospitals und wurde vom medizinischen Personal mit Jubel empfangen. Aus Mitgefühl umarmte sie einen todkranken siebenjährigen Jungen – und um noch einmal zu betonen, dass diese Krankheit nicht so ansteckend war, wie viele befürchtet hatten – und erlaubte einem elf Monate alten Baby, sich an ihren Finger zu klammern. Als sie ging, eilte einer der Sanitäter auf sie zu und sagte: „Prinzessin Diana, vielen Dank, dass Sie Liebe, Jugend und Lebensfreude nach Harlem gebracht haben! Gott segne Sie – Sie sind so hübsch!“

Sie setzte ihren Glamour gekonnt ein und lockte die New Yorker High Society zu einer Gala, bei der großzügige Spenden für die Brooklyn Academy of Music zusammenkamen. Auch bei einem Abend im World Financial Center war sie Ehrengast.

Diana setzte sich unermüdlich für die Interessen der britischen Wirtschaft ein, insbesondere für die von Modedesignern. Sie besuchte einen Empfang eines schottischen Bekleidungsunternehmens und trug Kleider ihrer Lieblingsmarken aus Schottland, darunter Catherine Walker. Außerdem besuchte sie FAO Schwarz, um einen Bereich der Spielzeugfabrik zu unterstützen, der auf britische Produktion umgestellt worden war.

Diana repräsentierte Großbritannien nicht nur auf ihren zahlreichen diplomatischen Reisen, sondern setzte sich auch an den ungewöhnlichsten Orten triumphal für die britische Monarchie ein. Die Daily Mail berichtete, wie ihre Manhattan-Tour „selbst hartgesottene New Yorker verzaubert und Tausende von Amerikanern zu glühenden Royalisten gemacht“ habe. Ähnliche Ergebnisse erzielte sie überall auf der Welt.

Und hier standen wir nun, an jenem Septembertag, und begingen das Ende eines wahrhaft bemerkenswerten Lebens, das sich rund um den Globus so erfolgreich entwickelt hatte.

Ich fand die Zeilen über die „Liebe“ in „I Vow To Thee, My Country“ besonders ergreifend:

…der das Liebste und Beste auf den Altar legt;

Die Liebe, die niemals wankt, die Liebe, die den Preis bezahlt,

Die Liebe, die unerschrocken das letzte Opfer bringt.

Dianas Tod fühlte sich in gewisser Weise wie ein Opfer an, das Ende ihres Lebens fand auf dem Altar des Ruhms statt.

Viel später erfuhr ich, dass Martin Neary, der Organist und Leiter des Chors der Westminster Abbey, dafür verantwortlich war, dem außergewöhnlichen musikalischen Werk, das an diesem Tag Diana feierte und um sie trauerte, das Rückgrat zu verleihen.

Als Pedant, der Wert auf Präzision legte, wurde Neary hinter seinem Rücken verspottet, weil er angeblich nicht mehr zeitgemäß war. Er bestand darauf, dass seine Chorknaben stets mit ordentlich gekämmten Haaren zum Dienst erschienen und beim Repräsentieren der Abtei kerzengerade saßen. Diese unmodernen Ansichten brachten ihm den Spitznamen „Dreary Neary“ ein. Doch vielleicht konnte nur jemand mit einem solchen Blick für scheinbar unbedeutende Details so viel zu einer so beeindruckenden Zeremonie beitragen, die nach nur wenigen Tagen Proben auf die Beine gestellt wurde.

In jener Woche dachte Neary über das Offensichtliche hinaus. Er wollte, dass seine 24 Chorsänger – darunter auch Jungen in Harrys Alter – ihre Aufgabe an diesem Tag jenseits des rein Technischen verstanden. Er forderte sie auf, sich vorzustellen, wie es wäre, plötzlich ihre Mutter zu verlieren. Dies half dem Chor, sich in die richtige Stimmung zu versetzen und verlieh ihrem Gesang noch mehr Feingefühl.

Trotz des außergewöhnlichen Ausmaßes des Anlasses und der Dramatik der Darbietungen gab es bei der Beerdigung dennoch ein familiäres Element, da sowohl Dianas als auch meine älteren Schwestern Lesungen hielten.

Sarah trat als Erste ans Rednerpult. Da sie als eine von Dianas Hofdamen mit ihr zusammengearbeitet hatte, wählte sie Worte, um ihrer jüngeren Schwester Tribut zu zollen und Dianas öffentliches Wirken zu unterstreichen:

Sollte ich sterben und eine Zeitlang von hier weg sein,

Sei nicht wie die anderen, die sich schmerzlich verletzt fühlen und die

Lange Wachen am stillen Staub, und weinen.

Um meinetwillen – wende dich wieder dem Leben zu und lächle.

Mit zitternder Hand und angespanntem Herzen tun

Etwas, das auch andere Herzen tröstet als deins.

Erledige endlich meine lieben, unvollendeten Aufgaben!

Und vielleicht kann ich Ihnen damit Trost spenden.

Sarahs Botschaft war eine Mahnung, die Trauer beiseitezulassen, sobald der richtige Zeitpunkt gekommen war, und Trost im Tun für andere zu finden. Ihre Worte ließen auch erahnen, was Diana höchstwahrscheinlich getan hätte, wäre ihr junges Leben nicht so grausam und plötzlich beendet worden. Es war richtig, dass Sarah diesen Gedanken bei der Beerdigung aufgriff und sich zu einer der treibenden Kräfte hinter dem Diana, Princess of Wales Memorial Fund entwickelte, jener Wohltätigkeitsorganisation, die nach Dianas Tod gegründet worden war, um ihr Werk fortzuführen.

Als Sarah fertig war und zu unserem Familienbereich im North Lantern zurückkehrte, wurde die Trauerfeier noch dramatischer, als die ersten Takte eines Chorstücks erklangen. Ich sah im Ablaufplan nach und bemerkte, dass es, wie ich vermutet hatte, aus Verdis Requiem stammte – „Ah!“, dachte ich. „Man kann also doch Musik aus einem Requiem bei einer anglikanischen Beerdigung haben!“

Verdis Requiem war ein Lieblingsstück unserer Familie. Mein Vater hörte es häufig auf dem Achtspur-Kassettenspieler in seinem Jaguar, und es lief oft auf dem Plattenspieler im Salon von Park House.

Der für Dianas Beerdigung ausgewählte Teil des Requiems war „Libera Me“ („Erlöse mich“), ein Antwortgesang aus dem römisch-katholischen Totenoffizium. Er schildert eine ehrfürchtige Verbeugung vor dem Jüngsten Gericht, begleitet von der Bitte um Gnade für die Verstorbenen vor der Beisetzung. Seine Worte schienen an diesem Tag vollkommen angemessen, da Milliarden von Menschen sechs Tage später immer noch unter Schock und Ungläubigkeit über Dianas Tod standen.

Herr, gib ihnen ewige Ruhe und lass das ewige Licht ihnen leuchten.

Erlöse mich, o Herr, vom ewigen Tod an jenem schrecklichen Tag,

erschüttert,

Und ihr werdet kommen, um die Welt mit Feuer zu richten.

Ich zittere vor Ehrfurcht vor dem Gericht und dem kommenden Zorn. Tag des Zorns, Tag des Unheils und des Leids, großer und überaus bitterer Tag.

Herr, gib ihnen ewige Ruhe und lass das ewige Licht ihnen leuchten.

Die überwältigende Schönheit und Kraft der Darbietung schien eine Art Wut über die Ungerechtigkeit auszudrücken, dass Diana so jung dem Tod zum Opfer fiel. Als die Stimme der Solistin durch die Abtei erklang, klang der Chor, als ob er ihr mit tiefer, fast dämonischer Kraft folgte. Es war zutiefst bewegend.

Doch während „Libera Me“ musste ich feststellen – wie so oft während des Gottesdienstes –, dass meine Gedanken immer wieder von der Dramatik dieses erstaunlichen, globalen Ereignisses zur Beschaulichkeit unserer familiären Erziehung in Norfolk abschweiften.

Ich musste an eine der Lieblingsanekdoten meines Vaters aus Park House denken. Sie handelte von der Internatszeit meiner drei Schwestern in West Heath. Mein Vater – der bei allen Schulveranstaltungen seiner Kinder dabei war – hatte im Publikum gesessen, als der Chor von West Heath Verdis Requiem in einem gemeinsamen Konzert mit einer nahegelegenen Jungenschule aufgeführt hatte.

Nach etwa zweieinhalb Minuten Stille während der Aufführung von „Libera Me“ sollte ein junger Schlagzeuger mit einer donnernden Folge präziser, aber rollender Paukenschläge einsetzen. Es war der instrumentale Höhepunkt des Stücks und der Höhepunkt seines Auftritts. Doch entweder fehlte dem armen Jungen die Konzentration oder der Mut. Anstatt die von Verdi beabsichtigten mitreißenden, donnernden Schläge zu setzen, krachte er im völlig falschen Moment ein und störte das Schulkonzert auf spektakuläre Weise.

Während die Musiker die verkürzte Fassung des Responsoriums spielten, dachte ich daran, wie mein Vater es wohl gutgeheißen hätte, dass dieses Lieblingsstück aufgenommen wurde, und wie er (trotz der absoluten Grausamkeit des Anlasses) vielleicht insgeheim über die Anspielung auf die Familienfolklore gelächelt hätte, die besagt, wie schlimm die Dinge im entscheidenden Moment laufen können, wenn einen Können oder Nerven verlassen.

Auf diesen dramatischen Abschnitt aus Verdis Requiem folgte eine weitere Lesung im Familienkreis. Unsere Schwester Jane, die Diana stets eine so stille, aber standhafte Stütze gewesen war, las die fünf Zeilen perfekt, mit ruhiger, klarer Stimme:

Die Zeit vergeht zu langsam für diejenigen, die warten.

Zu schnell für diejenigen, die Angst haben.

Zu lang für die Trauernden.

Zu kurz für diejenigen, die sich freuen.

Doch für diejenigen, die lieben, ist Zeit die Ewigkeit.

Und wieder einmal das Thema Liebe, das so zentral für Dianas Leben war.

Die Liebe spielte im nächsten Teil des Gottesdienstes eine erneute Rolle, als die Gemeinde in das Lied „Der König der Liebe ist mein Hirte“ einstimmte. Die dritte Strophe, die menschliches Versagen akzeptiert und die heilende Kraft der Liebe preist, schien besonders berührend zu sein:

Verirrt und töricht irrte ich oft umher,

Doch aus Liebe suchte er mich.

Und sanft auf seine Schultern gelegt,

Und die Freude brachte mich nach Hause.

Als nächstes folgte Tony Blairs Rede. Es war bekannt, dass dies ein Eckpfeiler der Zeremonie sein würde, da Blair noch immer die Flitterwochen bei den britischen Wählern genoss, die ihn vier Monate zuvor mit überwältigender Mehrheit zum Premierminister gewählt hatten.

Ich wusste, dass Diana sich im Vorfeld von Blairs jüngstem Wahlsieg einige Male heimlich mit ihm getroffen hatte. Ihr war – wie offensichtlich – klar, dass Blair einen deutlichen Sieg erringen würde, und sie erkannte den Wert der Unterstützung des neuen Premierministers für ihre zukünftige Arbeit.

Am Morgen von Dianas Tod traf sich Blair mit seinem Pressesprecher Alastair Campbell und spiegelte die Bestürzung der Welt über die Nachricht wider, als er völlig fassungslos sagte: „Ich kann das nicht glauben. Ich kann es einfach nicht glauben. Man kann das einfach nicht begreifen, oder?“

Ungläubigkeit herrschte damals unter den Staats-und Regierungschefs weltweit. US-Präsident Bill Clinton sagte, er und seine Frau Hillary seien zutiefst betrübt, da sie Diana persönlich sehr gekannt und geschätzt hätten. Er fügte hinzu, sie hätten sie auch sehr für ihren Einsatz für Kinder, für Menschen mit AIDS, für den Kampf gegen die Landminenplage und für ihre Liebe zu ihren Kindern bewundert.

Präsident Mandela erinnerte sich an ihr kürzliches Treffen in Kapstadt und sprach davon, wie sehr Dianas Verlust von ihren „verehrenden Anhängern“ empfunden werden würde. Er lobte ihre große Popularität in ganz Afrika, insbesondere seit sie Anfang des Jahres ihren Kampf gegen Landminen in Angola begonnen hatte.

Der russische Präsident Boris Jelzin zeigte sich „tief schockiert“ und betonte, dass Diana „beim russischen Volk sehr bekannt und beliebt“ gewesen sei.

Der kanadische Premierminister Jean Chrétien sagte: „Prinzessin Diana hat in ihrer offiziellen Funktion und in ihrer persönlichen Eigenschaft einen außerordentlichen Beitrag nicht nur für ihr Land, sondern für die ganze Welt geleistet.“

Blair hatte sich entschieden, am Tag von Dianas Tod nicht sofort eine offizielle öffentliche Erklärung abzugeben – sein Pressesprecher befürchtete, dies würde „geschmacklos wirken“ – und sprach stattdessen in einem ungezwungeneren Rahmen vor seiner örtlichen Kirche mit den Medien: „Ich fühle mich wie alle anderen in diesem Land heute. Ich bin zutiefst erschüttert. Unsere Gedanken und Gebete sind bei Prinzessin Dianas Familie…“

Er ging auf die Herausforderungen ein, denen Diana seit ihrer Trennung begegnet war: „Wir wissen, wie schwierig die Zeiten für sie zeitweise waren. Ich bin sicher, wir können das nur erahnen. Aber die Menschen überall, nicht nur hier in Großbritannien, hielten zu Prinzessin Diana.“

Sein abschließender Gedanke fasste Diana so treffend zusammen: „Sie war die ‚Prinzessin der Herzen‘, und so wird sie auch bleiben, so wird sie für immer in unseren Herzen und Erinnerungen weiterleben.“

Im privaten Kreis hatte Blair seinem engsten Umfeld anvertraut, Diana sei auf dem Höhepunkt ihrer Popularität gestorben. Hätte sie wieder geheiratet und ein weiteres Kind bekommen, so sagte er, hätte sie womöglich etwas von ihrem Zauber verloren. Doch da sie zu diesem Zeitpunkt starb, glaubte Blair, würde sie für immer eine Ikone bleiben. Mit dem Beinamen „Prinzessin der Herzen“ untermauerte er Dianas Kultstatus endgültig.

Unmittelbar nach Dianas Tod gab es Spekulationen darüber, ob der Premierminister bei der Beerdigung eine Lesung halten sollte, Prinz Charles dies aber ablehnen würde. Dianas Privatsekretär Michael Gibbins war jedoch fest davon überzeugt, dass sie sich gewünscht hätte, dass Blair diese Aufgabe übernimmt.

Die Lektion des Premierministers schloss mit folgenden Worten:

…Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter ihnen.

Mich hat vor allem die Art und Weise interessiert, wie Blair seine Lektion vermittelt hat, und weniger die Botschaft selbst.

Mir fiel auf – anders als bei der Probe –, wie langsam er seinen Text vortrug. Ich beschloss, dass ich, wenn ich an der Reihe war, ähnlich langsam sprechen musste: Obwohl es sich beim Vortragen etwas steif anhörte, merkte ich, wie unerbittlich die Akustik Worte mit zu schnellem Sprechtempo behandelte. Mir war bewusst, dass ich drei Minuten Redezeit hatte und entsprechend geschrieben hatte. Aber ich wusste jetzt, dass ich das richtige Tempo finden musste, selbst wenn ich dadurch meine Redezeit überschreiten würde.

Notizen überspringen

*1 ‘6. September 1997’, von Ted Hughes

*2 Die gedämpfte Tenorglocke der Westminster Abbey wurde ab 10 Uhr zur vollen Minute geläutet.

*3 Später stellte sich heraus, dass es sich um den Horse Guards Arch handelte.


Kapitel siebenundzwanzig

„Ich stehe heute vor Ihnen…“

Ich habe mir gerade, während ich dies schreibe, meine eigene Grabrede angesehen, die ich seit über einem Vierteljahrhundert nicht mehr gesehen hatte.

Ich erinnere mich an den Weg zur Kanzel, das Erklimmen der Stufen und die Angst, dass ich es nicht schaffen würde, die Worte auf den losen Zetteln zu lesen, die ich aus meiner Tasche hervorgeholt hatte.

Obwohl ich zuvor noch nie eine Trauerrede gehalten hatte, hatte ich vor Kurzem die Rede des Trauzeugen gehalten und in der Kirche schon einige Lesungen vorgetragen. Was mir in diesem Moment der totalen öffentlichen Aufmerksamkeit jedoch viel wertvoller war, war meine Zeit als Fernsehreporter in der „Today Show“ von NBC News – eine Tätigkeit, die Diana voll und ganz befürwortet hatte. Spät auf Prinz Charles’ vierzigstem Geburtstag im Buckingham Palace im Jahr 1988 unterhielt ich mich mit Diana und einer Gruppe, zu der auch David Frost gehörte.

Frost neckte mich, dass ich versuchte, seine Karriere nachzuahmen, indem ich einen Engländer im amerikanischen Fernsehen spielte, doch er war so freundlich, mir zu einem kürzlich von mir veröffentlichten Bericht, den er gesehen hatte, ein Kompliment zu machen.

„Ja – ich bin so stolz auf meinen kleinen Bruder“, warf Diana ein. „Er hat einen Job gefunden, der ihm wirklich liegt. Bravo, Carlos! Juhu!“ Sie klatschte leise in die Hände, die vor ihrem lächelnden Gesicht flatterten, während wir alle lachten.

Natürlich hätte keiner von uns ahnen können, dass die Karriere, die sie so bewunderte, mir nur wenige Jahre später ermöglichen würde, bei ihrer Beerdigung zu sprechen. Bei NBC schrieb ich alle meine Drehbücher selbst und lernte, so zu schreiben, dass die Texte – hoffentlich – den Zuschauer erreichen und ihm im Gedächtnis bleiben.

Während meiner Zeit beim Sender hatte ich außerdem hunderte von „Stand-Ups“ verfasst, jene Schlüsselpassagen eines Berichts, die der Korrespondent direkt in die Kamera richtete. Und als ich – nach einem sehr wenig vielversprechenden Start – meine Texte in der Tonkabine aufnahm, lernte ich, die wichtigen Worte und Gedanken zu erkennen und sie entsprechend hervorzuheben.

Ich hatte die meisten meiner Reportagen auch live per Satellit aus dem Londoner Büro von NBC an die Moderatoren der Sendung in ihrem New Yorker Studio übertragen. Das war eine unschätzbare Erfahrung darin, in einem kleinen Rahmen etwas zu sagen, wohl wissend, dass es sofort an Millionen von Fernsehgeräten in der Ferne übertragen wurde.

Ich glaube, dass – im Guten wie im Schlechten – etwas vom Moderator in den ersten Sätzen meiner Trauerrede durchscheint. Ich schaffe die richtige Atmosphäre für mein Publikum, damit es sich an das Bild von Diana gewöhnen kann, das ich ihnen vermitteln möchte.

Es war alles sehr konzentriert, authentisch und schnörkellos – Einschränkungen, die mir auch halfen, die aufwallenden Gefühle so gut wie möglich zu unterdrücken. Ich wusste, ich durfte diese überwältigenden Empfindungen nicht entfesseln, denn sie würden jede Hoffnung zunichtemachen, meine brüderliche Aufgabe zu erfüllen.

Ich dachte, wenn es mir gelänge, mich auch nur ein wenig von solchen Gedanken zu lösen und mich auf den Vortrag dieser Rede zu konzentrieren, dann könnte ich vielleicht verhindern, dass ich in das Eis unter mir einbreche, dessen bedrohliches Knacken ich ständig spürte. Elton John verriet, dass er an diesem Tag vor der ganzen Welt ganz ähnlich gedacht hatte: „Ich dachte nur: Sing bloß keinen falschen Ton. Bleib gefasst. Lass dich nicht unterkriegen und mach es einfach so gut wie möglich, ohne auch nur die geringste Emotion zu zeigen.“

Ich wusste, wenn ich auch nur einmal aufhörte, könnte ich nicht mehr weitermachen. Das wäre dann das Ende, und ich müsste besiegt von der Kanzel zurücktreten. Der Schwung würde entscheidend sein.

Mit den Worten „Ich stehe heute vor Ihnen, als Vertreter einer trauernden Familie, in einem Land in Trauer, vor einer schockierten Welt“ hörte ich mich meine Absicht darlegen, genau wie ich es einige Tage zuvor an meinem Schreibtisch in Althorp geplant hatte.

Meine nächsten Worte verrieten meine Unkenntnis über das Ausmaß der Trauerfeier. Ich sprach von „zig Millionen“, die die Trauerfeier „über Fernsehen und Radio“ verfolgen würden. Diese Zahl lag weit unter den geschätzten 2,5 Milliarden, die Dianas Abschied von der Weltbühne mitverfolgten. Aber wie hätte irgendjemand ahnen können, wie viele sich an diesem Tag gezwungen fühlen würden, Abschied von ihr zu nehmen?

Ich wusste, ich sollte aufblicken und die Gemeinde der Abtei mit gleichmäßigen Blicken in alle Richtungen einbeziehen. So macht man das schließlich beim Deklamieren, wie jeder Rhetoriktrainer weiß. Doch nach etwa einer Minute, als ich meinen Blick etwas länger als gewöhnlich um mich schweifen ließ, stolperte ich. Panik. Ich hatte den Faden verloren.

Ich fand schnell heraus, wo ich weitermachen sollte, aber ich erinnere mich, dass ich mir in diesem Moment mit ruhiger, innerer Stimme, die keinen Widerspruch duldete, sagte: „Stopp! Langsamer! Du musst hier keine Leistung bringen, du musst das einfach nur hinter dich bringen. Es sind die Worte, die zählen, nicht die Art, wie sie vorgetragen werden. Mach es einfach fertig!“

Und von da an lief es besser. Ich schaute zwar immer noch ab und zu auf, hatte aber nie das Gefühl, es tun zu müssen.

Ich erinnere mich an die eher lyrischen Formulierungen, wie zum Beispiel „Meine eigene und einzige Erklärung…“, als ich analysierte, warum Teile der britischen Medien es sich zur Aufgabe gemacht hatten, Diana zu diskreditieren.

Diese Details waren mir wichtig: Ich wollte das Publikum durch die Sprache einbeziehen, damit es das, was ich zu sagen hatte, leichter aufnehmen konnte.

Ich war froh, dass ich Diana als eine Gruppe von Ausgestoßenen identifiziert hatte, als ich ihre Verbindung zu den von HIV und AIDS, Lepra und Obdachlosigkeit Betroffenen erklärte. Dieser Gedanke unterstrich Dianas eigenes Gefühl, trotz all der Privilegien, mit denen sie geboren wurde oder die sie durch Heirat erlangt hatte, irgendwie eine Außenseiterin zu sein.

Ich wollte meine Ausführungen so aktuell wie möglich gestalten und betonte, dass sie sich auch nach ihrer Scheidung unermüdlich für wichtige Anliegen eingesetzt hatte. Deshalb erwähnte ich das Thema Landminen, über das sie mir erst kürzlich geschrieben hatte. Wer weiß, wohin das geführt hätte? Vielleicht sogar zu einem Ausflug in die Politik, den sie bisher gemieden hatte. Ich sprach auch über unsere gemeinsame Zeit in Kapstadt und erwähnte das Treffen mit Präsident Mandela, das ihr so viel bedeutet hatte.

Diana fragte sich einmal laut nach ihrer Trennung von Prinz Charles: „Carlos, glaubst du, ich wäre eine gute amerikanische First Lady?“

»Mein Gott – woher kommt das denn?«, fragte ich.

Sie erklärte, einer ihrer vielen einflussreichen, alternden amerikanischen Verehrer, der sie unbedingt als ultimative Trophäenfrau gewinnen wollte, habe ihr gesagt, er sei sich sicher, dass er die Präsidentschaft gewinnen könne, wenn sie ihn heiraten würde.

Die Aussicht auf diese Position reizte sie weit mehr als der betagte zukünftige Ehemann: Ich konnte sehen, dass sie eine verschmitzte Anziehungskraft darauf ausübte, sich in einer Rolle neu zu erfinden, die ihre Feinde in der britischen Königsfamilie vor Neid erblassen lassen würde, und gleichzeitig eine Ära des Glamours im Weißen Haus einzuleiten, die sicherlich selbst die der Jackie-Kennedy-Jahre übertroffen hätte.

Als ich mir meine Rede nach so langer Zeit noch einmal ansah, bemerkte ich, dass viele der ausdrucksstärksten Formulierungen in ihrer zweiten Hälfte zu finden sind, als ich von der Würdigung einer globalen Ikone zu persönlicheren Themen überging.

Ich schlüpfte in die Rolle des beschützenden Bruders, jenes, der Ende 1980 vor dem Hind’s Head vor Empörung gestanden hatte, und ich erinnere mich, dass ich, während ich sprach, zeitweise das Gefühl hatte, es sei meine Aufgabe, nun für Diana zu kämpfen, wie ich es zuvor nie getan hatte. Angesichts der entsetzlichen Umstände war es das Mindeste, was ich tun konnte.

Meine Wut über die entscheidende Rolle, die die Presse bei Dianas Tod gespielt hatte, hatte sich in den sechs Tagen seit meinem Wutausbruch vor meinem Haus in Kapstadt in mir aufgestaut. Man sagte hinterher, meine ganze Rede sei wütend gewesen, aber das stimmte größtenteils nicht. Emotional – ja, natürlich. Aber wütend – nein. Doch in dieser Passage war sie es definitiv.

Ich hatte die Eskapaden der Paparazzi in der Pariser Unterführung an jenem Abend mit wachsendem Unglauben und Abscheu beobachtet. Ich hatte gelesen, wie diejenigen, die das Wrack ihres Mercedes im Alma-Tunnel erreichten, erkannten, dass Diana vor ihren Augen sterben musste, aber anstatt ihr zu helfen, sich gegenseitig dazu anstachelten, so viele Fotos wie möglich zu machen, denn es wären die letzten, die sie jemals von der Frau verkaufen könnten, deren Bild in ihrer profitorientierten Welt so wertvoll war. Als ich bemerkte, dass einer der französischen Fotografen den Nachnamen „Rat“ trug, musste ich bitter lächeln, wie treffend das doch war.

Irgendwann in dieser turbulenten Woche nach Dianas Tod stieß ich auf ein getipptes Memo meiner Sekretärin, das vor meinem Büro in Althorp lag und in dem sie mir eine Nachricht meines Schwagers übermittelte:

Nachricht von Robert Fellowes:

Der britische Botschafter aus Paris hat ihn angerufen.

Der Fahrer des Wagens hatte mehr als das Dreifache des zulässigen Grenzwerts überschritten.

Die sieben Fotografen wurden festgenommen. Ein Untersuchungsrichter wurde eingesetzt.

Mein erster Verdacht in diesem Moment tiefer Wut und Trauer war, dass das alles allzu verdächtig wirkte. Ich war fest davon überzeugt, dass jemand in einer hohen Position in der Medienwelt – vielleicht ein Zeitungsbesitzer – Agenten beauftragt hatte, die Blutanalyse des Fahrers Henri Paul zu manipulieren, um ein Ergebnis zu erzielen, das die mit Kameras bewaffneten Schläger teilweise entlasten könnte.

Als ich zu meiner Lieblingszeile in der Rede kam, „Die vielleicht größte Ironie in Dianas Leben ist diese: dass ein Mädchen, das den Namen der antiken Jagdgöttin trug, am Ende die meistgejagte Frau der Neuzeit war“, war es eine Erleichterung, endlich den wahren Schrecken von Dianas Leidensweg in einer Sprache darzulegen, die förmlich nach Aufmerksamkeit verlangte.

Ich erinnere mich an die Überraschung in Westminster Abbey, als ich diesen erschütternden Gedanken aussprach. Doch dann spürte ich, wie sich alle um mich herum beruhigten, als ihnen klar wurde, dass meine Anschuldigung wahr, berechtigt und entsetzlich war. Wie hatten wir das alle nur zulassen können?

Der mit Abstand schwierigste Teil meiner Würdigung von Diana kam beim Vortragen der letzten Absätze. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich all meine Reserven – sowohl an Energie als auch an Selbstbeherrschung – aufgebraucht. Auf der Zielgeraden – mit gesenkten Abwehrmechanismen und sich zusammenziehender Brust – geriet ich zunehmend ins Stocken, wohl wissend, dass ich mich dem persönlichsten und berührendsten Abschnitt meines Textes näherte.

„William und Harry, wir alle sind heute unendlich in Gedanken bei euch. Wir sind alle zutiefst traurig über den Verlust einer Frau, die nicht einmal unsere Mutter war. Wie groß euer Leid ist, können wir uns nicht einmal annähernd vorstellen.“

Diese Sätze hatten mich völlig erschöpft. Ich brachte die Schlusspunkte vor, obwohl ich kaum noch sprechen konnte. Ich musste jedes Wort einzeln mühsam aus meinen Lungen pressen und dabei immer wieder mein Zwerchfell anspannen, um den nötigen Schwung zu erzeugen, da meine normale Sprechweise völlig erschöpft war.

„Ich möchte zum Schluss Gott für die kleinen Gnaden danken, die er uns in dieser schrecklichen Zeit erwiesen hat. Dafür, dass er Diana in ihrer schönsten und strahlendsten Zeit zu sich genommen hat, als sie noch Freude in ihrem Privatleben hatte. Vor allem aber danken wir für das Leben einer Frau, die ich mit so viel Stolz meine Schwester nennen darf, die einzigartige, die vielschichtige, die außergewöhnliche und unersetzliche Diana, deren Schönheit, sowohl innerlich als auch äußerlich, niemals aus unseren Gedanken verschwinden wird.“

Ich war völlig erschöpft und spürte, wie meine Füße nachgaben, als ich die steilen Stufen der Kanzel hinabstieg. Ich weiß, dass freundlicher Applaus zu hören war, habe ihn aber nicht gehört. Später erfuhr ich, dass er draußen vor der Abtei begonnen hatte und die Gemeindemitglieder ihn zunächst für fallenden Regen hielten. Dann erkannten sie, was es war, und stimmten ein – ähnlich dem Gelächter in St. Paul’s an Dianas Hochzeitstag, als die Menge draußen der Braut zujubelte, weil sie „Ja“ gesagt hatte.

Ich war völlig erschöpft und dankbar, dass mich ein Offizier der Abtei sanft zurück zu meinem Platz geleitete, wo ich tränenüberströmt und unter Schock zusammensackte.

Ich erinnere mich, wie meine Mutter ihren Arm nach mir ausstreckte. Man merkte ihr die Wirkung der Beruhigungsmittel deutlich an, und ich spürte, wie die Bewegung ihres Arms dies verriet: Er kam mir mit einer fast roboterhaften Streckung entgegen. Und ich (zu meiner ewigen Scham und meinem Bedauern) war so sehr in meiner eigenen Welt aus Schmerz und Erschöpfung gefangen, dass ich es einfach ignorierte. Ich wollte nur allein sein. Am liebsten hätte ich mich zusammengekauert.

Stattdessen beugte ich mich in meinem Sitz nach vorn, umfasste meine Stirn und wischte mir die Tränen weg, die ich zuvor erleichtert nicht vergossen hatte; ich war völlig überwältigt von den Emotionen, die das alles mit sich brachte.

Ich erinnere mich nicht an das Lied, das nach meiner Trauerrede gesungen wurde. Jetzt sehe ich, dass es „Make Me A Channel Of Your Peace“ war. Obwohl ich bei der Beerdigung nicht in der Lage war, es zu würdigen, enthielt die zweite Strophe eine perfekte Zusammenfassung einiger von Dianas außergewöhnlichen Gaben:

…Wo Verzweiflung im Leben herrscht, lasst mich Hoffnung bringen,

Wo Dunkelheit herrscht, nur Licht.

Und wo Traurigkeit ist, da ist auch Freude.

Diana brachte vor allem Freude mit sich. Wie die Königin am Vorabend in ihrer Ansprache im Buckingham Palace bemerkt hatte, tat Diana dies ungeachtet der schwierigen Zeiten, die sie in ihrem zutiefst komplizierten und herausfordernden Leben durchmachte.

Zu diesem Zeitpunkt der Beerdigung verspürte ich einen fast unwiderstehlichen Drang, den riesigen, von Trauer erfüllten Ort zu verlassen. Ich hatte alles gesagt. Ich hatte keine Ahnung, wie lange der Rest der Zeremonie noch dauern würde. Ich fühlte mich zunehmend eingeengt. Ich sehnte mich danach, zur Tür der Abtei zu eilen, die Sonne auf meiner Haut zu spüren und die frische Luft die allgegenwärtige Düsternis vertreiben zu lassen. Es schien mir der richtige Zeitpunkt zu sein, der erdrückenden Traurigkeit dieses Anlasses zu entfliehen. Ich hatte das Gefühl, die Beerdigung habe ihren natürlichen Abschluss gefunden.

Ich musste all meine letzten Kräfte aufbringen, um durchzuhalten und an Ort und Stelle zu bleiben. Ich schaudere nur beim Gedanken daran, wie entsetzlich es ausgesehen hätte, wenn ich damals ausmarschiert wäre.

Vielleicht war es zum Teil Erleichterung darüber, die Trauerrede hinter mir zu haben. Vor allem aber war es eine verzögerte Reaktion auf die tiefe Trauer über den Verlust meiner Schwester. Ich vermute, dass die Rede, über die ich in den Tagen zuvor nachgedacht und mir Sorgen gemacht hatte, mich – zumindest teilweise – von der erschütternden, unfassbaren Tatsache abgelenkt hatte, dass meine jüngste Schwester tot war. Als diese Ablenkung wegfiel, blieb mir die schmerzliche Wahrheit des Verlustes in Erinnerung.

Obwohl ich als Familienmitglied die Details der Beerdigung mit dem Buckingham Palace abgesprochen hatte, war Detailliebe nie meine Stärke. Meine Gedanken waren ganz woanders, als die Feinheiten besprochen wurden. Ich saß da und ahnte nicht, wie viel vom Gottesdienst noch kommen würde. Erst später erfuhr ich, dass der gesamte Gottesdienst nur von 11 bis 12 Uhr dauerte: nur eine Stunde.

Die Schönheit der übrigen Musik, insbesondere Sir John Taveners „Song For Athene“, beruhigte mich.

Es wurde für Athene Hariades geschrieben, eine junge griechische Schauspielerin und Freundin des Komponisten, die ebenfalls bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Tavener bemerkte über Athene, dass sie – ähnlich wie ich in meinen Ausführungen über Diana – „Schönheit, sowohl äußerlich als auch innerlich“, besessen habe.

Thematisch, musikalisch und emotional erwies sich „Song For Athene“ als der perfekte musikalische Abschluss eines so emotional aufwühlenden Gottesdienstes in Englands größtem Gotteshaus.

Die Zeremonie wurde aufgeführt, während Dianas Trauerzug feierlich die Westminster Abbey hinunter in die Welt draußen zog, wo sie dann von den Sargträgern in den wartenden Leichenwagen hinabgelassen wurde, der nach Norden in Richtung Althorp fuhr.

  *

*

Ich wurde mit meiner Familie aus der Abtei geleitet. Wir waren erst etwa hundert Meter gegangen, als ich eine dunkelhaarige, bebrillte Frau mittleren Alters aus der Menge springen und direkt auf mich zurennen sah. Ich wich zurück, da ich annahm, es handle sich um eine Art Angriff – einen, bei dem sie, wie ich sah, ihre Hände weit ausstreckte und sie fest zusammenpresste.

Ich war erleichtert, als sie von Polizisten verfolgt und dann überwältigt wurde, die sie wegzogen. „Die arme Frau – die muss verrückt sein“, sagte ich zu einer meiner Schwestern.

„Nein“, antwortete sie. „Sie hat das, was Sie gerade über Duch gesagt haben, bejubelt.“

Dies war das erste Mal, dass mir bewusst wurde, dass die Leute meine Trauerrede beurteilten und so viel hineininterpretierten, wie sie wollten. Der Guardian, eine eher linksliberale Zeitung, die wenig für die Monarchie übrig hat, schrieb:

Nur wenige Minuten zuvor hatte Earl Spencer eine unbeschreiblich bewegende Rede gehalten, in der er die Presse verdammte, die sie gequält hatte, und, indirekt, aber unbestreitbar, das Haus Windsor dafür verurteilte, Diana ihren königlichen Titel aberkannt zu haben.

Mit außergewöhnlicher Intensität sprach er und blickte dabei direkt zur königlichen Familie über den Sarg von Prinzessin Diana hinweg; es schien, als richte er seine Worte an ihre ehemaligen Schwiegereltern.

Seine Stimme war klar und seine Worte präzise, bis er den Höhepunkt seiner Rede erreichte. Dann rötete sich sein Gesicht, und seine Stimme wurde brüchiger. Am Ende war er den Tränen nahe. Als der Applaus für seine Rede einsetzte, verharrte die königliche Familie regungslos.

Die Würdigung des Earls war ein Meisterwerk, das die Schönheit und Freude, die seine Schwester Millionen Menschen weltweit schenkte, treffend zusammenfasste, aber auch ihre Unsicherheiten und Schwächen eingestand. Er griff die königliche Familie scharf an, weil sie ihr sowohl den Titel aberkannt als auch die Unterstützung entzogen hatte.

Ohne zu ahnen, wie viel über das, was wir gerade erlebt und miterlebt hatten, gesagt und geschrieben wurde, fuhren meine Familie und ich zum Bahnhof Euston. Ich kannte diesen Ort sehr gut von den widerwilligen Fahrten zu meinem Internat in der Kindheit und den unzuverlässigen Fahrten zwischen London und Althorp. Doch diesmal bestieg ich den königlichen Zug, und an diesem Tag durfte es keine Störungen geben.

Im Weiler Althorp, eine Meile von unserem Haus entfernt, hatte es einst einen funktionierenden Bahnhof gegeben, bis dieser in den 1960er Jahren aufgrund von Streckenstilllegungen stillgelegt wurde. Ich hatte Fotos davon in alten Familienalben gesehen: den eigens für die Spencers eingerichteten Warteraum aus dem 19. Jahrhundert, geschmückt mit Ölgemälden königlicher Besucher von Althorp, und einen riesigen Kamin, der im Winter prasselte. Ich hätte nie gedacht, dass jemals wieder jemand aus meiner Familie an diesem stillgelegten Bahnhof Halt machen würde, doch genau dort sollten wir an diesem düsteren Tag hinfahren.

Ich kannte die bedrückenden Fotos vom Trauerzug vom Bahnhof Althorp zur Familiengruft, die neunzig Jahre zuvor aufgenommen worden waren, als meine Urgroßmutter Margaret Spencer bei der Geburt starb. Es war eine Familientragödie, deren unbewältigte Traumata über Generationen hinweg nachwirkten. Mein Großvater war damals vierzehn und starb sieben Jahrzehnte später, immer noch gezeichnet von dem unbehandelten Schock dieses Verlustes in so jungen Jahren. Solch ein Leid ist so oft das Los eines Kindes, das jung einen Elternteil verliert.

Ich war gerade in den Zug eingestiegen, als ich hinter mir eine Stimme hörte. Es war mein Schwager Robert, der mich erstaunt ansah. „Charles“, sagte er und lobte dann meine Bemühungen in der Abtei in den höchsten Tönen. Robert war ein anständiger Mann, aber die Situation hatte ihn sichtlich mitgenommen. Mir wurde klar, dass seine Worte wohlwollende Übertreibungen waren – von einem Mann, der dreiundzwanzig Jahre älter war als ich und mich schon lange väterlich um mich gekümmert hatte.

Der königliche Zug war so luxuriös, wie man es erwarten würde. Unser Waggon glich einem eleganten Salon, ganz anders als die beengten Sitzplätze eines normalen Abteils. Wir konnten alle zusammensitzen und uns nach dem Trubel der letzten Stunden etwas entspannen. Die Atmosphäre war herzlich.

Meine eindrücklichste Erinnerung an diese Zugfahrt ist meine Sorge darüber, wie wenig Fürsorge Harry entgegengebracht wurde, als er sich von dem Schrecken des Morgens erholte. Er brauchte Dianas Umarmungen, ganz klar, und sie würden ihm für immer verwehrt bleiben. Doch anstatt Ruhe und Geborgenheit zu finden, ließ man ihn einfach in sich zusammensinken. Ich habe oft zurückgeblickt und mir gedacht, dass ihm eine fürsorglichere Hand in solchen Momenten in Zukunft enorm geholfen hätte. Stattdessen schien er in seiner Verzweiflung und Qual so allein gelassen.

Nachdem wir einige Meilen gefahren waren, winkte Robert mir zu, ihm in eine ruhige Ecke der Kutsche zu folgen. „Ich habe soeben einen Anruf von Ihrer Majestät erhalten“, sagte er in dem ernsten Ton, den er immer anschlug, wenn er über die Königin sprach, „und sie möchte Diana ihren Titel als Ihre Königliche Hoheit zurückgeben.“

Ich sah ihn an und versuchte, die Tragweite seiner Andeutung zu erfassen. Was würde Diana wollen?, dachte ich. Sie war zutiefst verletzt gewesen, als ihr der Titel nach ihrer Scheidung aberkannt wurde. Es hatte ihr so kleinlich und rachsüchtig vorgekommen. Auch wenn sie nun nicht mehr mit einem zukünftigen König verheiratet sein würde, würde sie doch immer die Mutter eines anderen sein.

Nach einem Moment spürte ich instinktiv, wie sie diese posthume Auszeichnung sehen würde: „Das ist natürlich sehr freundlich von der Königin. Aber was soll das jetzt noch, Robert? Diana ist doch tot.“

Er nickte, senkte den Blick und sagte dann: „Das hatte ich mir schon gedacht.“

Ich habe mich seitdem gefragt, ob meine Antwort die richtige war. Vielleicht hätte Diana einen Sinn darin gesehen, ihre Königliche Hoheit auf ihrem Grabstein eingravieren zu lassen. Und noch wichtiger: Hätten ihre Söhne diese Geste ihrer Großmutter väterlicherseits gegenüber ihrer Mutter vielleicht geschätzt?

Doch in diesem Moment fühlte ich mich Diana gegenüber besonders beschützerisch und hatte keinen Zweifel daran, dass der Trostpreis, so gut gemeint die Geste der Königin auch gewesen sein mochte, hohl war. Der Titel hätte ihr zu Lebzeiten niemals aberkannt werden dürfen, dann wäre es auch nicht nötig gewesen, ihn ihr nach ihrem Tod anzubieten.

Es muss ein besonders schwieriger Tag für Robert gewesen sein, da er zwischen der schwierigen Situation, in Dianas Familie eingeheiratet zu haben und gleichzeitig die Königin zu repräsentieren, und allem, was damit einherging, hin-und hergerissen war. Eines Tages erfuhr ich, dass er dem Premierminister an diesem Abend seine Gedanken über mich mitgeteilt hatte. Er sagte Tony Blair, er glaube nicht, dass ich meine Rede als großen Angriff auf die Presse oder die Krone gemeint habe, sondern dass mich die Emotionen einfach überwältigt hätten. Später fragte er die Königin, wie sie darüber denke, und sie antwortete Robert, dass ich als Bruder, in Dianas Namen, gesprochen hätte und jedes Recht gehabt hätte, zu sagen, was ich für richtig hielt.

Später erfuhr ich außerdem, dass Tony Blair, während wir im königlichen Zug saßen, es sich zur Priorität gemacht hatte, „obwohl er eine ganze Reihe von Königen, Königinnen und anderen zum Mittagessen erwartete“, wie seine Pressesprecherin bemerkte, Hillary Clinton beiseite zu nehmen, um ihren Rat einzuholen: Was sollte er in Bezug auf die Presse öffentlich als Reaktion auf meine Rede sagen?

Frau Clinton riet dem Premierminister, die Sache hinauszuzögern und etwas Unverbindliches zu sagen, etwa dass es offensichtlich Probleme gegeben habe, die angesprochen worden seien und sorgfältiger Überlegung bedürften. Mehr solle man vorerst nicht sagen.

Ihr Vorschlag war eine Erleichterung für Blair, der wusste, dass Rupert Murdochs Einfluss viele der Stimmen eingebracht hatte, die ihm erst kürzlich die Premierministerschaft gesichert hatten. Murdoch hatte den Chefredakteur seiner marktführenden Boulevardzeitung, der „Sun“, angewiesen, ihre traditionelle rechtsgerichtete Ausrichtung aufzugeben, und am Wahltag auf der Titelseite folgende Meldung veröffentlicht:

Die Sun unterstützt Blair – Gebt dem Wandel eine Chance

Murdoch war seitdem ein häufiger Gast in der Downing Street, wo er sich berechtigt fühlte, Einfluss auf die Politik zu nehmen. In der Woche zwischen Dianas Tod und der Beerdigung wurde ein solcher Besuch abgesagt, da Blairs Presseberater erkannten, dass dies ein schlechtes Bild abgeben würde. Doch der neue Premierminister wollte es sich nach meinen Äußerungen nicht mit seinem mächtigen Gönner verscherzen, die Medien in irgendeiner Weise einzuschränken. Hillary Clintons schlauer Rat – zwar Lippenbekenntnisse zur nationalen Stimmung abzugeben, sich aber nicht zu konkreten Maßnahmen zu verpflichten – sollte befolgt werden.

Nach einer Stunde entluden wir den Zug am Standort des ehemaligen Bahnhofs Althorp. Es war eine Erleichterung festzustellen, dass dort keine Fotografen oder Kamerateams waren. Niemand hätte ahnen können, dass dieses unscheinbare Abstellgleis unser Ziel sein würde, und niemand war vorgewarnt worden.

Wir wurden alle nach Althorp gefahren, vorbei an Fotografen an den Toren, wo sich Tausende von Blumengestecken der Öffentlichkeit zu hohen Bergen auftürmten.

Wir schoben uns an den Schafen auf der Auffahrt vorbei und erreichten den Innenhof von Althorp. Als ich durch die Vordertür in die Wootton Hall trat, wo Diana in ihrer Jugend so oft Stepptanz getanzt hatte, kam ein Mitglied meines Teams auf mich zu und sagte leise: „Du hast deiner Schwester heute alle Ehre gemacht. Einer der Polizisten im Dienst hat den Gottesdienst mit uns allen verfolgt und sich nach deiner Trauerrede zu mir umgedreht und gesagt: ‚Nun, ich weiß nicht, ob ich noch Monarchist bin, aber ich bin definitiv Spencerist.‘“

„Das ist sehr nett von ihm“, sagte ich, sichtlich gerührt.

  *

*

Es war klar, dass eine längere Wartezeit – niemand wusste genau, wie lange – zwischen unserer Rückkehr nach Althorp und dem Eintreffen von Dianas Sarg vergehen würde. Prinz Charles wirkte unwohl. Er konfrontierte meine unauffällige Freundin Josie mit einem kämpferischen „Und wer sind Sie denn?“, bevor er sich entschuldigte und sagte, er wolle sich die Porträts in der Gemäldegalerie von Althorp ansehen.

Wir anderen schalteten den Fernseher im Sunderland-Zimmer ein – denselben, auf dem meine Mutter und ich weniger als zwei Jahre zuvor Dianas schicksalhaftes Interview in der BBC-Sendung Panorama gesehen hatten –, um die Live-Berichterstattung über den Weg des Leichenwagens von London aus vage zu verfolgen.

Der Wagen bewegte sich in der Tat sehr langsam vorwärts, was noch dadurch verstärkt wurde, dass Trauernde Blumen auf das Auto warfen – ihre Hommage an Dianas außergewöhnliches Leben und Ausdruck ihrer Trauer über ihren tragischen Tod.

Sie fielen so schnell und üppig, dass der Fahrer mit eingeschalteten Scheibenwischern noch langsamer fahren musste als geplant. Einmal musste der Wagen auf der Autobahn anhalten, und Graham Craker, der Personenschützer von William und Harry, stieg aus, um die vielen Blumen wegzufegen.

Dieser Teil der Fernsehübertragung wurde immer wieder von Kommentatoren unterbrochen, die auf dem Bildschirm erschienen und versuchten, die Bedeutung meiner Trauerrede zu analysieren. Ich war verwundert über diese Mühe, da meine Worte keinerlei versteckte Botschaft enthielten. Sie kamen direkt aus dem Herzen.

Ich hatte lediglich eine Hommage an Diana verfasst. Ich war der Ansicht, dass Kritik – abgesehen von den schlimmsten Auswüchsen der britischen Medien – nur von denen wahrgenommen werden konnte, deren Gewissen geweckt worden war, und dafür übernahm ich keine Verantwortung.

Mir wurde allmählich klar, dass ich jegliche Kontrolle über meine Trauerrede verloren hatte, sobald ich die Worte ausgesprochen hatte. Das erschien mir damals nicht besonders wichtig. Was für mich zählte, war, dass ich es – wenn auch nur knapp – geschafft hatte, meine Worte zu äußern, bevor mich die Emotionen überwältigten.

Irgendwann erfuhren meine Familie und ich, dass der Leichenwagen mit Diana eine Panne hatte. Durch die Anstrengung, so langsam fahren zu müssen, war der Motor durchgebrannt. Es schien ein weiterer, wahrhaft bizarrer Aspekt dieses außergewöhnlichen Tages zu sein.

Doch erstaunlicherweise hatte der Buckingham Palace diese Möglichkeit vorhergesehen, und uns wurde mitgeteilt, dass ein Reserve-Leichenwagen offenbar in unmittelbarer Nähe bereitstand und bereits auf dem Weg war. Dianas Sarg würde seine Reise zu uns in diesem Ersatzfahrzeug fortsetzen.

Diese Verzögerung veranlasste uns, vor der Beisetzungszeremonie zu Mittag zu essen. Prinz Charles wurde ausfindig gemacht und kam zu uns. Wir aßen im Marlborough Room, erleichtert, dass der öffentlichste Teil des Tages vorbei war. Diana kam nun, wie ursprünglich geplant, unter vier Augen zu uns. Niemand sprach darüber, aber ich bin sicher, dass uns allen bewusst war, dass die Qual der Beisetzungszeremonie noch bevorstand, der düstere Abschluss eines Tages voller Prüfungen.

Als Dianas Sarg schließlich im Park von Althorp ankam, trafen der Fahrer und der Personenschützer im Leichenwagen auf Adey, meinen engsten Vertrauten auf dem Anwesen, der seit langem mit der Zusammenarbeit mit königlichen Polizisten und Mitgliedern von Dianas Haushalt vertraut war.

Adey beobachtete, wie die beiden anderen Männer vorsichtig die Nadeln lösten, mit denen die königliche Standarte an Dianas Sarg befestigt war. Anschließend ersetzten sie diese respektvoll durch eine Flagge mit dem Spencer-Wappen – einem Emblem, auf das Diana immer so stolz gewesen war. Nach ihrer Heirat hatte sie es in ihr eigenes königliches Wappen aufgenommen. Uns im Haus wurde nun mitgeteilt, dass alles in Ordnung sei: Die Beisetzung konnte stattfinden.

Wir gingen gemeinsam in Richtung Round Oval. Am Seeufer traf ich den Offizier des Princess of Wales’s Regiment, der bis zur Beisetzung die Verantwortung für den Sarg übernommen hatte.

Wenige Tage zuvor hatte der Kommandeur des Regiments, das Dianas Namen trug, alle Männer, die an Dianas Beerdigung teilnehmen wollten, gebeten, sich zu einer bestimmten Stunde auf dem Exerzierplatz einzufinden. Als er dort eintraf, um nach den Freiwilligen zu sehen, fand er jeden einzelnen Mann des Regiments strammstehend vor, bereit, Diana ein letztes Mal zu dienen.

Der diensthabende Offizier an diesem Tag war ein wunderbarer Kerl, sichtlich stolz darauf, Teil dieses ungemein traurigen, aber wichtigen Ereignisses zu sein: „Ich habe gerade mit dem Pfarrer gesprochen“, sagte er zu mir und deutete auf einen freundlich lächelnden Geistlichen in einem wallenden weißen Gewand, der zwanzig Meter entfernt stand, „und wir sind uns einig.“ Ich dankte ihm im Namen meiner Schwester, und er salutierte, bevor er sich auf den Weg machte, um seine Pflichten zu erfüllen.

Meine Schwestern und ich hatten Pfarrer Victor Malan als Geistlichen für die Beisetzung ausgewählt. Er war ein langjähriger Freund der Familie und ehemaliger Pfarrer von All Saints, der größten protestantischen Kirche im nahegelegenen Northampton. Ein Jahr nachdem mein Vater seinen Schlaganfall überstanden hatte, hatte Victor dort einen gut besuchten Dankgottesdienst gehalten.

Victor strahlte eine freundliche, ruhige Empathie aus, gepaart mit einem aufrichtigen und demütigen christlichen Glauben. Seine Eigenschaften waren genau das, was in dieser außergewöhnlichen Situation – einer Inselbestattung inmitten der Wildnis von Althorp, in dieser schrecklichen Zeit – gefragt war. Er kannte Diana seit ihren frühen Teenagerjahren und war sichtlich tief bewegt von ihrem Verlust. Gleichzeitig war er fest entschlossen, ihr und unserer Familie an diesem schwärzesten Tag beizustehen.

Da sie aus den Fernsehbildern wussten, dass der Sarg außerordentlich schwer sein würde, ließen sich die Sargträger der Prinzessin von Wales richtigerweise Zeit, gingen eng beieinander und entschlossen ihren Beitrag. Sie überquerten die Pontonbrücke, die beim Überqueren etwas ächzte, in einem koordinierten Schlurfen, nicht im Marsch.

Meine Schwestern und ich hatten beschlossen, keines unserer Kinder unter zehn Jahren zur Beerdigung mitzunehmen, da wir befürchteten, es würde sie überfordern. Einige meiner Nichten, die etwas älter waren, weinten bereits offen, und wir anderen kämpften darum, unsere Gefühle zu beherrschen, während wir uns darauf vorbereiteten, von der Frau Abschied zu nehmen, die entweder unsere Mutter, unser Kind, unsere Schwester, unsere Tante oder unsere Schwägerin war. Wir alle, die an der Beerdigung teilnahmen, waren mit Diana verwandt, bis auf zwei ihrer Hausangestellten und Josie, mit der Diana Zeit verbracht und die sie sehr gemocht hatte.

Ich war überrascht, einen Fremden in einem dunklen Anzug auf der Insel zu entdecken. Ich konnte nicht herausfinden, wer er war, aber er schien zu Prinz Charles’ Gefolge zu gehören. Er versuchte, unauffällig zu sein, merkte aber, dass er alles andere als das war, und sah mich verlegen an, bevor er den unvergesslichen Satz aussprach: „Bitte ignorieren Sie mich – ich bin ein Baum!“ Dann schob er sich hinter ein paar spärliche Blätter, die von einer der Buchen der Insel herabhingen. Er verharrte dort regungslos, nachdem sein Versuch, unsichtbar zu werden, auf spektakuläre Weise gescheitert war. Er blinzelte öfter, als es für einen Baum üblich ist.

Diana wurde ins Grab hinabgelassen, während der Pfarrer seine christlichen Trostworte sprach. Einige von uns warfen unsere Blumen auf den Sarg. Prinz Charles pflückte einen einzelnen Stiel aus meinem Strauß für Diana und ließ ihn auf den Sarg seiner Ex-Frau fallen. Wie großzügig, dachte ich, nun wütend um Diana, als sie unter der Erde verschwand.

Doch Wut war in diesem Moment tiefen Verlustes ein eher untergeordnetes Gefühl. Die Beisetzung war unglaublich schmerzhaft und zugleich von ergreifender Schönheit. Sie fand an einem Ort von so außergewöhnlicher Schönheit statt, dass sie die quälende Trauer der Anwesenden – mit gesenkten Köpfen und gebrochenen Herzen –, die Diana aufrichtig geliebt hatten, nur noch verstärkte.


Kapitel achtundzwanzig

„Ihre Wählerschaft der Abgelehnten“

Aus meinen handschriftlichen Notizen geht hervor, dass mich der Premierminister am 7. September, dem Tag nach der Beerdigung, um 8.53 Uhr anrief – ob vormittags oder nachmittags, daran kann ich mich nicht erinnern.

Tony Blair nannte meine Trauerrede schmeichelhaft eine „absolut außergewöhnliche Rede“ und sagte, er sei besonders froh, dass ich Dianas wohltätige Projekte ins Rampenlicht gerückt hätte. Er wollte mir und meiner Familie versichern, dass er fest entschlossen sei, diese auch nach ihrem Tod fortzuführen. Er betonte, dass solche guten Werke in Dianas Andenken nicht in Komitees verstrickt und auch nicht dazu genutzt werden dürften, „die Arbeit anderer zu subventionieren“. Sie müssten „etwas Einzigartiges“ sein, das Dianas Individualität und ihrem Flair entspräche. Er empfand eine „Schuld gegenüber Diana“ und meinte, wir müssten herausfinden und „aussprechen, was sie sich gewünscht hätte“.

Obwohl der Diana, Princess of Wales Memorial Fund bereits gegründet worden war, erklärte Tony Blair, er werde Gordon Brown (seinen politischen Stellvertreter) bitten, eine Gruppe zusammenzustellen, die Dianas Arbeit fortführen und die Stiftung unterstützen solle. Er lud mich in die Downing Street ein, um ihn und Brown zu treffen und die Angelegenheit weiter zu besprechen. „Lasst aus dieser Tragödie etwas Gutes entstehen. Etwas Bleibendes …“, sagte er. „Lasst uns den außergewöhnlichen Bürgergeist nutzen.“

Blair fügte hinzu, er sei sich sicher, dass sich mit Dianas Tod einiges verändert habe: „Die Monarchie wird nicht mehr dieselbe sein“, sagte er. „Sie muss positiv reagieren … Die Monarchie muss in der Gegenwart leben“, im Gegensatz zur Vergangenheit. Er war der Ansicht, dass die Aussage der Königin in ihrer Rede am Vorabend der Beerdigung, dass „Lehren gezogen werden müssen“, dafür sorge, dass aus Dianas Tod zwangsläufig ein positiver Wandel hervorgehen müsse.

In vielerlei Hinsicht verkörperte dieser charismatische Mann mit seinem Gespür für die Bedürfnisse der Bevölkerung zwei zentrale Säulen von Dianas Vermächtnis: das Engagement für das Gemeinwohl und die Modernisierung der Monarchie. Wie Diana schien auch er zu erkennen, dass die Krone nicht in sinnvoller Form überleben konnte, wenn sie als verstaubt und realitätsfern wahrgenommen wurde.

Nach dem Anruf des Premierministers fragte ich mich: Könnte die königliche Familie nun erkennen, dass Diana nie ihr Problem, sondern ihr Schutz gewesen war? Denn solange sie lebte, machte sie das ganze archaische Gebilde umso interessanter und menschlicher – und damit auch akzeptabler.

Die Eifersucht, die manche im Königshaus gegenüber Diana empfanden, war unbegründet. Statt Neid hätten sie einer Frau Dankbarkeit entgegenbringen sollen, die voller aufrichtiger und guter Absichten ins öffentliche Leben trat und gerne ihren Beitrag leistete. Als sie die Welt – und sich selbst – mit ungeahnten Talenten überraschte, hätten diese Anerkennung und Beifall verdient, nicht Verunglimpfung und Groll.

  *

*

Wochenlang nach der Beerdigung trafen in Althorp säckeweise Briefe aus aller Welt ein. Diese wurden im Vorraum, einem Versammlungsraum im Obergeschoss, aufbewahrt, und schätzungsweise achtzigtausend Briefe der Öffentlichkeit zur Trauerrede landeten dort.

Jeder Brief wurde geöffnet und gelesen, und ich beantwortete über tausend davon handschriftlich, darunter alle Briefe von Bekannten oder Personen, die Diana offensichtlich nahestanden. Tausende weitere erhielten von mir ein gedrucktes Dankeschön. Ich wusste, dass es Diana wichtig sein würde, dass ich dies tat.

Zahlreiche Briefe von bekannten Persönlichkeiten trafen ein. Mehrere Prominente aus der Unterhaltungsbranche waren besonders dankbar, dass ich von der Kanzel herab die Gefahren der Paparazzi und die Lügen der Boulevardpresse angesprochen hatte.

Ich erhielt außerdem einen Brief von Alan Clark, einem prominenten britischen Politiker mit einem lebhaften Privatleben, in dem er schrieb:

Lieber Junge,

Das war eine wirklich wunderbare Rede. Ganz hervorragend!

Aber seien Sie jetzt bitte sehr vorsichtig, denn damit werden Sie die Medien und die königliche Familie, die beiden mächtigsten Institutionen des Landes, zutiefst verärgert haben; und diese werden nun gegen Sie vorgehen…

Vordergründig war die Presse bestrebt, den Eindruck zu erwecken, Dianas Tod habe sie zum Besseren verändert.

Die Daily Mail verkündete kurz nach der Beerdigung:

Die Mail geht mit gutem Beispiel voran beim Verbot von Paparazzi-Fotos:

Der Eigentümer der Daily Mail, Mail on Sunday und Evening Standard gab gestern Abend bekannt, dass seine Zeitungen künftig keine von Paparazzi aufgenommenen Bilder mehr kaufen werden.

Viscount Rothermere, Vorsitzender der Daily Mail and General Trust plc, sagte: „Angesichts der deutlichen Worte von Earl Spencer und meiner eigenen Empörung habe ich meine Redakteure angewiesen, keine Paparazzi-Fotos ohne mein Wissen und meine Zustimmung zu erwerben.“

Beim heutigen Blick auf mailonline wird deutlich, dass dieses Versprechen deutlich schwieriger einzuhalten war als es zu geben.

Die Reaktion der Presse auf meine Worte war vernichtend. Sie waren von meiner einmaligen Gelegenheit überrascht worden, die Dinge in einem Forum, über das sie keine Kontrolle hatten, so auszusprechen, wie sie waren.

Ein Boulevardzeitungsredakteur rief Althorps PR-Frau an und bat sie, folgende Nachricht zu übermitteln: „Richten Sie Ihrem Chef aus, dass er meine Mutter vor Scham über meinen Beruf zum Weinen gebracht hat, und ich verspreche Ihnen, dass ich ihn nun zu Fall bringen werde.“

Derselbe Mann rief meine Mutter in ihren letzten Lebensjahren an, als sie einer unheilbaren Krankheit erlag. Einmal sagte er zu ihr: „Ich werde Ihrem Sohn niemals verzeihen, was er gesagt hat. Ich werde ihn bis zu meinem Tod verfolgen.“

Wie ich der gefeierten amerikanischen Biografin Sally Bedell Smith 1998 in einem vertraulichen Hintergrundgespräch erzählte, sagte ein anderer Boulevardzeitungsredakteur zu einem meiner engsten Mitarbeiter: „Wir wussten, dass wir dazu beigetragen hatten, sie zu töten, aber wir brauchten Spencer nicht, um es der ganzen Welt zu erzählen.“

Drei Monate nach der Beerdigung stand mein Scheidungsverfahren in Kapstadt, Südafrika, an, und derselbe Boulevardzeitungsredakteur sagte demselben Mann, dass dieses Ereignis für eine rachsüchtige Presse „ein Geschenk des Himmels“ sei.

Die Boulevardzeitungen haben sich mit dem Team meiner von mir getrennt lebenden Frau verschworen und gemeinsam die südafrikanischen Gesetze zum Schutz der Privatsphäre in Bezug auf Ehesachen umgangen, um die Scheidung mit unehrlicher Schadenfreude zu berichten.

Ich musste mir am ersten Tag anhören, wie Victorias Anwalt vor Gericht verdrehte Versionen der Wahrheit präsentierte, die die Presse eifrig mitschrieb, bevor sie den gedruckten Berichten weitere Lügen hinzufügte.

Ich begegnete einem Journalisten in der Lobby des Gerichtssaals: „Wie fühlt sich Rache an, du verwöhnte Schlampe?“, fragte er. Was Sie tun, ist keine Rache, dachte ich, es sind Lügen.

In jener ersten Nacht kam ich nach Hause und hörte eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter. Es war ein Ausschnitt aus einem Gespräch zwischen Althorps Manager, der in meinem Haus in Kapstadt wohnte, und meiner PR-Beraterin in London. Ersterer schilderte, wie traumatisiert er gewesen sei, nachdem er mit ansehen musste, was mir an diesem Tag widerfahren war: „Es war wie in einem dieser Filme über den Zweiten Weltkrieg, in denen man ein Gefangener der Gestapo ist und zusehen muss, wie dem Kameraden mit einem Bajonett ein Auge ausgestochen wird.“

Eine Woche nach meiner vernichtenden Berichterstattung in der Presse war ich in London, fühlte mich völlig erschöpft und ging mit Freunden in einem Pub in Fulham etwas trinken. Als ich die Bar betrat, herrschte absolute Stille, und ich verspürte, wie es Opfern von Presseberichten oft ergeht, ein überwältigendes Gefühl der Verletzlichkeit.

Am Ende des Abends verließen meine Freunde und ich die Kneipe und traten in die kalte Winterluft hinaus. Mir wurde klar, dass es wohl für eine Weile nicht möglich sein würde, in die Öffentlichkeit zu gehen.

Man konnte nicht erwarten, dass die Leute verstanden, was vor sich ging – dass sie begriffen, dass ich zur Zielscheibe der Boulevardpresse geworden war, weil ich für meine Schwester eingestanden war. Ich musste mich wohl oder übel zurückziehen, bis andere an der Reihe waren, von der britischen Presse angegriffen zu werden.

Ich war vielleicht 150 Meter vom Pub entfernt, als ich hinter mir ein raues Gebrüll hörte: „Oy!“

Ich drehte mich um und sah einen riesigen Engländer, vielleicht fünfunddreißig Jahre alt, dessen stattlicher Bauch unter einem engen Pullover hervorquoll, der ihm nicht gewachsen war. Er hielt ein Pint in der rechten Hand, und ich graute mich davor, was dieser zottelige Mann vom Volk als Nächstes rufen würde.

„Super Rede, Kumpel!“, rief er, bevor er sich umdrehte und, während er an seinem Bier nippte, wieder hineinging. Wie es in den nächsten zehn Jahren immer wieder passieren sollte, dachte ich in solchen Momenten skurrilen Humors: „Das muss ich Duch unbedingt erzählen!“, bevor mich die Realität wieder einholte und mir die Endgültigkeit ihres Verlustes erneut bewusst wurde.

  *

*

Dianas Tod ereignete sich zu einer Zeit, als viele Leser ihre eigene Rolle bei den schlimmsten Auswüchsen der Boulevardpresse hinterfragen mussten. Manche erkannten, dass es ihre Freude an heimlich aufgenommenen Prominentenfotos war, die den Paparazzi überhaupt erst ihren Job verschafft hatte. Obwohl sie sich ihrer Rolle in der Boulevardkultur schämten, wollten sie auch diejenigen zur Rechenschaft ziehen, die die Fotografen bezahlten und zu ihrem aggressiven und gefährlichen Vorgehen anstifteten.

George Clooney nahm die US-Boulevardpresse damals zur Rechenschaft und stellte Journalisten in den Büros der Screen Actors Guild in Los Angeles wütende Fragen: „Prinzessin Diana ist tot, und wen sollen wir deswegen kontaktieren? Den Fahrer des Wagens? Die Paparazzi? Oder die Zeitschriften und Zeitungen, die diese Bilder gekauft und Fotografen zu Kopfgeldjägern gemacht haben?“ Clooney, bereits ein Star und selbst Opfer gefährlicher Medienmanipulation, fuhr fort: „Wenn Sie sich nicht hinter dem Journalistenberuf verstecken würden, wären Sie ein Komplize und würden ins Gefängnis gehen.“

Clooney griff daraufhin die Verantwortlichen des National Enquirer direkt an: „Auf dem Titelbild Ihres Magazins dieser Woche steht: ‚Di kann nicht genug Sex bekommen‘. Es ist immer noch im Handel erhältlich. Ich beobachte auch Ihre Position… und die Behauptung, solange es einen Markt dafür gibt, würden Sie die Ware nur liefern.“

In derselben Woche prangte auf der Titelseite von Globe, einer anderen Boulevardzeitung, ein Foto von Diana und Dodi mit der Schlagzeile: „Di macht Liebe!“

Wie der Chefredakteur der „News of the World“, Phil Hall, in einem ITV-Interview ein Jahrzehnt nach Dianas Tod ehrlich zugab: „Ich fühlte eine enorme Verantwortung für das Geschehene, und ich denke, das taten alle in den Medien. Wenn die Paparazzi sie nicht verfolgt hätten, wäre das Auto nicht so schnell gefahren, und, wissen Sie, der Unfall wäre vielleicht nie passiert.“

Doch die Boulevardpresse setzte ihre Rachefeldzüge gegen mich jahrelang fort, angestachelt von Mitgliedern des Haushalts von Prinz Charles. Jemand, der später ein Freund wurde, betrieb eine kleine, aber effektive PR-Agentur. Er erklärte, einer der engsten Vertrauten des Prinzen sei häufig zu ihm gekommen und habe ihn angewiesen, Lügen über mich (und auch über verschiedene Verwandte des Prinzen) an Zeitungen zu streuen. Dies musste unbedingt ohne jeglichen Bezug zum Königshaus geschehen.

Sir David English, der langjährige und allmächtige Chefredakteur der Daily Mail, blieb auch nach seinem Rücktritt 1992 eine einflussreiche Persönlichkeit in den Medien, und er – der einem der wichtigsten Vertrauten von Prinz Charles besonders nahestand – ermutigte seine alte Zeitung und andere, mich anzugreifen, wann immer sich die Gelegenheit bot.

Diese anhaltenden Angriffe aus vielen Richtungen haben meinem Ruf im In-und Ausland zweifellos großen Schaden zugefügt. Doch als die Lage für mich wirklich aussichtslos wurde – angesichts der Grausamkeit der Angriffe dachte ich immer wieder an Selbstmord und verwarf diese Möglichkeit nur aus Liebe zu meinen Kindern –, erinnerte ich mich an einen einzigen Gedanken: Diana hatte es viel, viel schlimmer ertragen müssen, und sie hatte durchgehalten.

Und es tröstete mich zusätzlich, dass die Mehrheit der Öffentlichkeit nach ihrem Tod – nach jahrelangem Mobbing und Lügen in den Zeitungen – ihre Meinung über sie nicht geändert hatte. Sie wussten, wer Diana wirklich war, und liebten sie dafür. Ich hoffte, dieselben Menschen würden mir ebenfalls vertrauen und erkennen, dass ich, wie ein Reporter es mir ins Gesicht sagte, nun meine gerechte Strafe erhielt.

Ich besuchte den Ball der Korrespondenten des Weißen Hauses im April 1998 am Tisch von Peter Jennings von ABC News als Gast von Barbara Walters.

Mike McCurry, der Pressesprecher des Weißen Hauses unter Bill Clinton, kam auf mich zu und bat mich, aus der Menge beiseitezutreten.

„Ich weiß, dass du für deine Äußerungen viel Kritik einstecken musstest“, sagte er leise, „aber zweifle niemals daran, dass du das Richtige getan hast. Du hattest die einmalige Gelegenheit, die schlimmsten Auswüchse der Medien für ihre abscheulichen Taten anzuprangern. Und du hast diese Gelegenheit genutzt. Damit hast du nicht nur für deine verstorbene Schwester etwas erreicht, sondern für so viele andere Menschen – für diejenigen, die keine Stimme haben und normalerweise nie gehört werden.“

Ich hoffe, Diana wäre mit diesem Gedanken zufrieden und hätte das Gefühl, dass ich meinen Beitrag für sie geleistet habe, so gut ich konnte – und jegliche Kritik, die ich dafür einstecken musste, konnte niemals die Worte auslöschen, die ich in ihrem Namen gesprochen habe.


Kapitel neunundzwanzig

„Das waren Tage, die ich immer in Ehren halten werde.“

Sie war mit einem Nachtflug am Morgen des dritten Geburtstags meines Sohnes Louis angekommen und hatte wie immer großzügige Geschenke für ihren hellblonden Neffen dabei.

Doch Dianas Besuch war in erster Linie von Romantik getrieben, nicht von der Familie. Sie wollte sich selbst ein Bild davon machen, ob diese traumhaft schöne Spitze Afrikas, wohin ich gezogen war, um dem Medienrummel zu entfliehen (ein gelegentliches Dahingleiten in den Wellen, verglichen mit dem täglichen Tsunami, den sie ertragen musste), ihr und ihrem Herzchirurgen-Geliebten einen sicheren Hafen bieten konnte. Könnten sie, so wagte sie zu hoffen, dort gemeinsam ein neues Leben aufbauen?

Nachdem sie nicht mehr die Thronfolgerin war, neigte Diana zu naiven, aber unerfüllbaren Träumen von ihrem zukünftigen Leben – die Fantasie vom Gartenhaus verdeutlichte dies. Mit einem früheren Mann hatte sie es genossen, die Hochglanz-Immobilienbeilage der Zeitschrift „Country Life“ zu durchstöbern, auf der Suche nach einem ländlichen Refugium, wo sie sich vorstellte, in vollkommener Ruhe zusammenleben zu können.

In ihrem jüngsten dieser skurrilen Szenarien hoffte sie, ihr neuer Partner könnte im Groote Schuur Hospital arbeiten, nur wenige Kilometer von meinem Zuhause in Kapstadt entfernt. Dort hatte Christiaan Barnard dreißig Jahre zuvor die erste erfolgreiche Herztransplantation am Menschen durchgeführt. Diana träumte davon, dass sie und ihr Partner glücklich und ganz normal in der Nähe leben könnten. Die andere Seite der Welt schien die Möglichkeit eines sicheren Hafens zu bieten.

Das Leben in England war für Diana zu diesem Zeitpunkt unerträglich geworden. Dort sollten ihre Söhne bis zu ihrem 18. Lebensjahr ein Internat besuchen. Bis dahin würden sie die Hälfte ihrer Auszeiten und die Hälfte ihrer Schulferien bei ihr verbringen. Während die Auszeiten in England stattfinden mussten, waren die Ferien nicht vorgesehen. Nach anderthalb Jahrzehnten, in denen sie an Großbritannien gebunden gewesen war, eröffnete sich ihr nun die Welt.

Diana hatte Dr. Barnard vor ihrer Kapstadtreise um Rat gefragt. Daraufhin rief er mehrmals täglich auf meinem Festnetzanschluss an, um meiner Schwester seine Gedanken mitzuteilen. Er versicherte ihr, er sei damit beschäftigt, mögliche medizinische Stellen für ihren Mann zu finden. Er sei zuversichtlich, dass sich etwas Passendes finden werde.

Ich hatte mir unterdessen vorgenommen, den plötzlichen Besuch meiner Schwester so geheim wie möglich zu halten. Es lief so gut, wie ich es mir nur erhoffen konnte, obwohl Journalisten erfuhren, dass sie in Kapstadt war und annahmen, sie müsse bei mir wohnen.

Ich musste mir einen Überblick über die Lage verschaffen und überlegen, wie ich die Dutzenden von Paparazzi und Reportern, die vor meinem Hauseingang lauerten, austricksen könnte. Mein Haus lag am Southern Cross Drive, einer ruhigen, von Bäumen gesäumten Straße, die mitten durch das ländliche Herz des Vororts Constantia führte.

Da ich mich bewusst für ein Land mit einer so hohen Kriminalitätsrate entschieden hatte, traf ich in meinem südafrikanischen Haus alle möglichen Sicherheitsvorkehrungen. Meine Kinder lebten größtenteils bei mir, und ihre Sicherheit war mir von größter Bedeutung.

Sobald ich das Haus gekauft hatte, begann ich, die Sicherheit zu verbessern. Ich ließ eine zwei Meter hohe Mauer errichten, die mit Stacheldraht gesichert war. Sollte diese Hürde überwunden werden, sorgten unsichtbare Lichtschranken in Schienbein-und Brusthöhe zwischen der Mauer und einem inneren Drahtzaun für Sicherheit. Falls ein Eindringling all dies überwinden konnte, standen ihm nur noch die Hunde gegenüber. Meine beiden Rhodesian Ridgebacks, Cybill und Delia, hatte ich mit meiner Familie aus England mitgebracht. Nachts durften sie sich in ihrem komfortablen Zwinger frei im Garten bewegen und waren stets wachsam – oft etwas zu wachsam, denn sie stimmten in das nächtliche Geheul der Wachhunde anderer Anwesen in der Gegend ein, wo viele privilegierte weiße Hausbesitzer ihre Häuser sorgsam bewachten.

Im Haus befanden sich die Kinderzimmer und mein Schlafzimmer in einem separaten Bereich, der durch Metallgitter an den Fenstern gesichert war – dekorativ, aber stabil. Das Haus hatte außerdem innenliegende Schiebetüren, die nachts verschlossen wurden. Es war relativ normal, wenn man schnell genug dorthin rennen konnte, eine solche Barriere zwischen den Schlafzimmern und dem Rest des Hauses zu haben: Sollte es jemandem gelingen, einzubrechen, konnte er sich an den Sachen bedienen, ohne unmittelbar in Lebensgefahr zu geraten.

Als Diana zu Besuch kam, war ich überzeugt, dass all diese Maßnahmen garantierten, dass niemand das Grundstück oder das Haus betreten konnte. Ich wusste auch, dass es keinen Aussichtspunkt gab, von dem aus man das Innere des Hauses hätte fotografieren können. Nur der kleine Vorgarten war von außen teilweise einsehbar, etwa 80 Meter von der Straße entfernt. Ich war mir sicher, dass Diana nur dann Eindringlingen ausgesetzt sein würde, wenn sie meine Grundstücksmauer verließ.

Selbst dann hatte ich noch ein Ass im Ärmel. Mein Garten grenzte an eine kleine Sackgasse, den Gemini Way, der im rechten Winkel zum Southern Cross Drive verlief. Von dieser Seite meines Gartens führte ein hölzernes Schiebetor in die Straße, und ich parkte meinen Pickup direkt hinter diesem versteckten Eingang. Während Dianas Zeit bei mir fand niemand von den Medien heraus, dass das Tor am Gemini Way zu meinem Grundstück führte.

Diana und ich nutzten diesen Eingang immer wieder. Wir unternahmen sogar einen Nachmittagsausflug mit meinen vier Kindern zum Noordhoek Beach, dessen wilde Naturschönheit bereits die Oscar-prämierten Filme „Ryans Tochter“ und „Das Piano“ prägte. Wir waren ziemlich allein, da es windig war, abgesehen von der stillen Würde meiner Ridgebacks, die vom Laderaum meines Pickups auf den Sand des leeren Parkplatzes sprangen, die Luft beschnupperten und über unsere Familie wachten.

Ich war an diesem Tag überrascht, wie viel Zeit Diana mit Make-up verbracht hatte, selbst für diesen Familienausflug an den Strand. Mir wurde schnell klar, dass sie wohl befürchtete, von einem Teleobjektiv in ihre Privatsphäre gedrängt zu werden.

Unbeabsichtigte Aufnahmen von Diana lieferten den Boulevardzeitungen reichlich Stoff für Schlagzeilen, oft gefolgt von verletzenden Analysen ihres Aussehens. Aktuelle Fotos von ihr in Sportkleidung, wie sie vom Auto in ihr Londoner Fitnessstudio ging, hatten bei den führenden Kolumnistinnen der Fleet Street, deren bissige Kommentare unter der Woche ihnen den Spitznamen „Mittwochshexen“ einbrachten, zu schadenfrohen Spekulationen geführt. Sie fragten sich, ob Diana, diese Mutter Mitte dreißig, dem Fluch der Cellulite erlegen war. Sie wünschten es sich so sehr. Ich erinnere mich an Dianas entsetzte Bestürzung über diese Boshaftigkeit.

An einem anderen Tag ihres Aufenthalts in Kapstadt nahm ich Diana mit nach Meerlust, dem wunderschönen, traditionsreichen Weingut eines Freundes, das vierzig Minuten von meinem Zuhause entfernt liegt.

Unser Gastgeber hatte eine blonde Privatdetektivin mit Bobfrisur als Lockvogel engagiert. Sie raste mit einem Auto von meinem Grundstück auf die Autobahn N2 und fuhr dort mit hoher Geschwindigkeit entlang. Diese falsche Fährte erwies sich als voller Erfolg; die anwesenden Journalisten waren sich sicher, Diana am Steuer des vorbeifahrenden Wagens gesehen zu haben.

Sie nahmen die Verfolgung auf und holten die Doppelgängerin schließlich am Stadtrand von Stellenbosch ein. Sie umzingelten ihr Auto, sprangen mit ihren Kameras heraus und erkannten dann, dass die Frau, die sie umzingelt hatten, doch nicht Diana war.

Wütend und verwirrt forderten sie die Detektivin auf, den Kofferraum ihres Wagens zu öffnen. Sie hofften, ihre flüchtige Beute könnte sich darin verstecken. Als der Kofferraum geöffnet wurde und offensichtlich leer war, begann einer der Verfolger sogar, am Filzfutter am Boden des Kofferraums herumzustochern, in der vergeblichen Hoffnung, dort eine Prinzessin zu finden.

Währenddessen genossen meine Schwester, meine südafrikanischen Freunde und ich ein Mittagessen in fröhlicher Runde und mit der unaufdringlichen Gastfreundschaft Afrikaans. Betty, die Köchin des Restaurants Meerlust, mit ihrem strahlenden Lächeln, und Giorgio, der sympathische italienische Winzer, präsentierten stolz ihre Weine dem Ehrengast.

Giorgio führte Diana in einen Bereich seines Weinkellers, wo Eichenfässer mit gärendem Wein geräuschvoll Druckluft durch Glasrohre abgaben, spitzte spielerisch das Ohr zu den flötenartigen Tönen und sagte: „Hören Sie, Prinzessin Diana, mein Wein singt für Sie wie ein Chor!“

Der einzige etwas unangenehme Moment entstand, als einer von Giorgios jüngeren Mitarbeitern Diana wiederholt aufforderte, Meerlusts Wein zu probieren. Seine Begeisterung war unschuldig, doch ich konnte Dianas Befürchtung erkennen, dass dieser lächelnde Fremde sie unter Druck setzen könnte, um eine Empfehlung zu erhalten, die er später kommerziell nutzen könnte. Als überzeugte Abstinenzlerin hatte sie bereits ein paar Mal höflich abgelehnt, doch nun setzte sie eine klare Grenze: „Ich trinke nie Alkohol!“, rief sie mit einem Lächeln, das die Sache endgültig beendete. Um peinliches Schweigen zu vermeiden, lenkte sie das Gespräch dann in eine andere, angenehmere Richtung. Anderthalb Jahrzehnte im Rampenlicht der Weltöffentlichkeit hatten Diana die Fähigkeit verliehen, alle möglichen Gefahren frühzeitig zu erkennen und abzuwehren.

Am Ende unseres Besuchs fuhren wir über die unbefestigten Wege der westlichen Weinberge von Meerlust zurück, gelangten über eine unscheinbare Abkürzung wieder auf die Autobahn und kamen sicher nach Hause. Wieder einmal, dachte ich zufrieden, war es uns gelungen, den Paparazzi keinerlei Aufmerksamkeit zu schenken. Diana hatte ihre Zeit in netter Gesellschaft genießen können, ohne die aufdringliche Belästigung, die so vieles in ihrem Leben beeinträchtigt hatte.

Eines Tages in Kapstadt schien diese erfolgreiche Zeit ein jähes Ende zu nehmen. Ich war mit Diana in meinem Truck losgefahren, um ihr die Fassaden potenzieller Häuser für sie und ihren Partner in Constantia und dem benachbarten Vorort Bishopscourt zu zeigen. Wir waren noch nicht weit gekommen, als Diana und ich plötzlich an einem Stoppschild – fast Stoßstange an Stoßstange – einem Auto mit zwei Paparazzi gegenüberstanden. Sie hatten uns zufällig entdeckt.

Ich werde nie den schnellen, ungläubigen Blick der beiden vergessen, gefolgt von ihren hämischen, wolfsartigen Grinsen. In diesem Moment waren sie sich sicher, gleich einen dicken Scheck für die Fotos einzustreichen, die sie sich gleich sichern würden – und das, obwohl sie wussten, dass weit und breit keine Konkurrenz zu sehen war, die ihren Gewinn teilen konnte. Der Fahrer riss das Lenkrad herum und nahm die Verfolgung auf.

Mir war sofort klar, dass ihre schnittige Limousine meinen Pickup locker abhängen konnte. Als sie uns zu nahe kamen und uns beinahe von hinten rammten, drehte ich mich zu Diana um und sagte: „Tut mir leid, Duch. Das ist verdammt gefährlich – wir kehren um.“ Sie nickte zustimmend.

Meine Ortskenntnis verschaffte mir einen Vorteil bei der Verfolgungsjagd, und ich konnte ihre rücksichtslose Jagd abschütteln, indem ich in eine Seitenstraße auswich, die sie mit hoher Geschwindigkeit überfuhren. Meine Schwester und ich machten uns dann leise durch den geheimen Seiteneingang auf den Heimweg, zwar erschüttert, aber unversehrt. Das war das Nächste, was die Paparazzi uns kamen, und sie scheiterten.

Die angesehene südafrikanische Zeitung „The Mercury“ berichtete zu Beginn von Dianas Besuch: „Earl Spencer, der in Constantia lebt, hat die Medien seit der Ankunft der Prinzessin ferngehalten.“ Dies sollte auch weiterhin so bleiben, abgesehen von einer denkwürdigen Begegnung.

Es kam zu der Idee, als Diana eines Morgens, während sie in meiner Küche Rosinen aus dem Müsliglas holte, laut nachdachte: „Wissen Sie, ich würde Nelson Mandela eines Tages wirklich gerne kennenlernen…“

„Nun, ich bin mir ziemlich sicher, dass ich dabei helfen kann“, sagte ich. Ich sollte bald Treuhänder des Nelson-Mandela-Kinderfonds werden und kannte Leute aus dem Umfeld des Präsidenten. Ich telefonierte zunächst herum, um herauszufinden, ob der Präsident überhaupt in Kapstadt war.

Ein Freund im britischen Hochkonsulat bestätigte, dass sich der große Mann tatsächlich in seiner nahegelegenen Residenz aufhielt. Als ich erklärte, dass Diana ihn unbedingt treffen wollte, war dieser Kontakt so begeistert von der Aussicht, dass er sofort Mandelas Team anrief.

Der Präsident war genauso begierig wie Diana auf das Treffen, und sie trafen sich noch am selben Tag. Diana trug ein schlichtes gepunktetes Kleid, Herr Mandela eines seiner locker sitzenden Seidenhemden mit dem Aufdruck „Madiba“[*].

Auf gemeinsamen Fotos – auf denen sie laut lachten, Hände hielten und sich schüttelten – war deutlich zu erkennen, dass Herr Mandela von Diana völlig bezaubert war: Er bezeichnete sie als „Schönheitsprinzessin“ und lobte ihre Arbeit.

Als Journalisten den Präsidenten aufforderten, sie zu küssen, wies er den Vorschlag lachend zurück und sagte: „Das wäre Hochverrat!“ Mit Blick auf die offensichtliche Begeisterung der Anwesenden sagte Herr Mandela mit seinem gewohnten bescheidenen Charme zu Diana: „Sie sehen ja, wie beliebt Sie sind!“ Sie ihrerseits erklärte den Umstehenden, sie sei von dem Treffen „absolut begeistert“.

Diana erkannte sofort das enorme Potenzial, das in ihrer gemeinsamen Arbeit mit Nelson Mandela für wohltätige Zwecke lag. Sie war klug genug zu erkennen, dass der Präsident und die Prinzessin gemeinsam im karitativen Bereich noch Größeres erreichen konnten als jeder für sich. Sie zählten zu den meistverehrten Persönlichkeiten unserer Zeit.

Das Projekt, auf das sie sich bei diesem ersten Treffen einigten, war die Frage, wie sie ihre Kräfte bündeln könnten, um AIDS in Subsahara-Afrika zu bekämpfen. Viele weitere Kampagnen wären sicherlich gefolgt, hätte sie länger gelebt.

Am Abend ihres Treffens mit Mandela, zurück in meinem Haus, erzählte mir Diana, wie befreiend es für sie war, ihrer Arbeit ohne weitere Einmischung des Buckingham Palace oder britischer Politiker nachgehen zu können. Nach anderthalb Jahrzehnten der Einengung in ihrer Heimat, geprägt von Neid, Misstrauen und verbitterter Missbilligung, fühlte sich Diana nun frei, als unabhängige, internationale Kraft zu wirken. Sie war froh, sich mit Mandela zu verbünden, im Wissen, dass niemand den Glanz zerstören konnte, den er ihren gemeinsamen philanthropischen Unternehmungen verleihen würde, und dass niemand ihre gemeinsame Anziehungskraft nachahmen konnte.

Dass dieses mächtige Bündnis nie zustande kam, reiht sich in die lange Liste der Gründe ein, warum Dianas früher Tod eine Tragödie war.

Abgesehen davon, dass ich das Treffen mit Herrn Mandela arrangiert habe, war meine weitere praktische Hilfe für Diana während ihres Besuchs ausschließlich beruflicher Natur. Sie erzählte mir, dass sie nach Kambodscha reisen wolle, um dort gegen die Millionen von Landminen zu kämpfen, die unzählige unschuldige Opfer fordern.

Sie sagte, sie wolle dies nicht in Begleitung eines Nachrichtensenders tun, sondern lieber ihr eigenes Team mit der Dokumentation beauftragen, um ihre Botschaft und Absicht bestmöglich wiederzugeben. Ich bot an, ein professionelles Produktionsteam zusammenzustellen, bestehend aus Top-Leuten aus Großbritannien und den USA, die ich über meine Fernsehkontakte empfehlen könne. Sie war dankbar und bat mich, die Berichterstattung zu betreuen.

Ich notierte mir das als etwas, das ich mir in Zukunft ansehen würde, falls Diana weiterhin von der Idee angetan sein sollte, während ich meine Aufmerksamkeit wieder der anstehenden Aufgabe zuwandte: meine Schwester unter meinem Dach in Sicherheit zu bringen, während die Presse ihre Einkreisung fortsetzte.

Dianas Abschied nach diesen wenigen Tagen in meiner Obhut war etwas unbeholfen. Sie kehrte zurück in ihr Leben im globalen Ruhm und mit ihren offensichtlichen inneren Konflikten, während ich mein einfaches Leben im Halbexil auf der anderen Seite der Welt wieder aufnehmen sollte.

Diana verbrachte ihre wachen Stunden in meinem Haus, das Handy in der Hand, und wartete unentwegt darauf, dass der Mann in ihrem Leben anrief. Und zu ihrem offensichtlichen Kummer tat er es nur selten.

Inzwischen gab es viele Anzeichen dafür, dass ihre Essstörung noch immer bestand – sie war nicht nur unbehandelt, sondern hatte sich rasant ausgebreitet. Als ich sie einfühlsam darauf ansprach, reagierte sie abweisend und beharrte darauf, dass jegliche Probleme mit dem Essen der Vergangenheit angehörten. Ich wusste, dass das nicht stimmte.

Als wir uns am Flughafen von Kapstadt zum Abschied küssten, dachte ich, wie unglücklich sie war und wie wenig ich ihr dabei eigentlich helfen konnte.

Es war damals eine zutiefst traurige Erkenntnis, und sie ist auch heute noch herzzerreißend für mich.

Notizen überspringen

* „Madiba“ war ein respektvoller Name, unter dem Herr Mandela in Südafrika weithin bekannt war. Er bezog sich auf den Thembu-Clan, dem er und seine Familie angehörten.


Kapitel Dreißig

„Außergewöhnlich und unersetzlich…“

Im November 2002 traf Nelson Mandela an einem nieseligen Tag in Althorp ein, um einen lang gehegten Wunsch zu erfüllen – einen Kranz an Dianas Grab auf der Insel niederzulegen.

Es waren fünf Jahre seit der Beerdigung meiner Schwester vergangen. In dieser Zeit war ich als Treuhänderin des Nelson-Mandela-Kinderfonds in Südafrika tätig.

Eines Tages, nach unserer Jahreshauptversammlung, unterhielt ich mich mit dem Präsidenten, als einer seiner Mitarbeiter zu mir kam. Er erzählte mir von einem kleinen Jungen draußen, der mit stark verkürzten Beinen geboren worden war und versucht hatte, Herrn Mandela bei dessen Besuch in seiner Heimatstadt zu sehen. Aufgrund seiner Behinderung hatte er den Präsidenten jedoch nicht erblicken können.

„Bringt ihn zu mir“, sagte der Präsident.

Der Junge wurde nach vorne gebracht und lächelte verlegen.

Präsident Mandela bückte sich und hob ihn in seine Arme.

Kurz zuvor waren Fotografen hereingelassen worden, und nun begannen sie, Bilder von dem Präsidenten zu machen, der das Kind herzlich im Arm hielt.

Ich war nah genug dran, um Herrn Mandela leise zu dem Jungen sagen zu hören, während das Klicken der Kameralinsen knisterte: „Siehst du, wie wichtig du bist?“ Das Kind strahlte vor Freude.

Am Tag des Präsidentenbesuchs in Althorp aßen meine Schwestern und ich mit ihm zu Mittag – es gab malaiisches Curry, sein Lieblingsgericht. Anschließend ging er mit uns spazieren, um auf halbem Weg zwischen dem Haus und dem See eine Eiche zum Gedenken an seinen Besuch zu pflanzen.

John, der alte Förster aus Althorp, der einer der beiden war, die Dianas Grab in jenen verzweifelten Tagen Anfang September 1997 ausgehoben hatten, kam für einen Tag aus dem Ruhestand zurück, um Herrn Mandela bei seiner Baumpflanzaktion zu helfen.

Weil der Präsident zu diesem Zeitpunkt zu gebrechlich war, um eine Bootsüberfahrt in Erwägung zu ziehen, ließ ich für ihn eine Pontonbrücke errichten – das erste Mal seit der Beerdigung, dass dort überhaupt eine Brücke zu sehen war.

Herr Mandela bat mich, seinen prächtigen Blumenkranz zu tragen und seine Hand festzuhalten, um Halt zu finden, als wir gemeinsam die Brücke überquerten. Das größte Mitglied seines Sicherheitsteams hielt einen Regenschirm über den Präsidenten, um ihn vor dem hartnäckigen Regen zu schützen.

Nach unserer Ankunft auf der Insel führte ich den Präsidenten durch das Labyrinth, das Dianas prachtvolles Grabmal umgibt. Auf der Oberseite steht schlicht „DIANA“, darunter ihre Geburts-und Sterbedaten, während die Schnitzereien an den Seiten ihre Liebe zur Schönheit widerspiegeln.

Wir standen eine Zeitlang schweigend da und betrachteten Diana.

„Sie wissen doch“, sagte der Präsident plötzlich und durchbrach mit eindringlicher Dringlichkeit unser Schweigen, „Ihre Schwester war eine ganz, ganz großartige Frau…“

Und in diesem Moment wurde mir klar, dass dieser großartige Mann Diana soeben einen bemerkenswerteren Tribut erwiesen hatte als jeden, den ich je hätte verfassen können.


Kapitel Einunddreißig

Ein Bruder erinnert sich an seine Schwester

Vollständiger Text meiner Trauerrede für Diana

Ich stehe heute vor Ihnen als Vertreter einer trauernden Familie, eines trauernden Landes, einer schockierten Welt.

Wir alle sind vereint – nicht nur in unserem Wunsch, Diana die letzte Ehre zu erweisen, sondern vielmehr in unserem Bedürfnis dazu. Denn ihre außergewöhnliche Ausstrahlung führte dazu, dass Millionen von Menschen, die weltweit per Fernsehen und Radio an diesem Gedenkgottesdienst teilnehmen und sie nie persönlich kennengelernt haben, das Gefühl haben, in den frühen Morgenstunden des Sonntags ebenfalls einen geliebten Menschen verloren zu haben. Es ist ein viel bewegenderes Andenken an Diana, als ich es ihr heute je würdigen könnte.

Diana verkörperte Mitgefühl, Pflichtbewusstsein, Stil und Schönheit. Weltweit war sie ein Symbol selbstloser Menschlichkeit. Eine Kämpferin für die Rechte der wirklich Unterdrückten, eine durch und durch britische Frau, die über nationale Grenzen hinauswuchs. Eine Frau von natürlicher Würde, die sich nicht an Standesgrenzen hielt und in ihrem letzten Lebensjahr bewies, dass sie keinen königlichen Titel brauchte, um ihre ganz besondere Ausstrahlung zu entfalten.

Heute haben wir die Gelegenheit, dir zu danken, wie du unser Leben erhellt hast, auch wenn Gott dir nur ein halbes Leben geschenkt hat. Wir werden uns immer betrogen fühlen, dass du so jung von uns gegangen bist; und doch müssen wir lernen, dankbar zu sein, dass du überhaupt da warst. Erst jetzt, wo du nicht mehr da bist, wissen wir wirklich, was uns fehlt, und wir möchten, dass du weißt, dass das Leben ohne dich sehr, sehr schwer ist.

Wir alle haben in der vergangenen Woche über unseren Verlust verzweifelt, und nur die Kraft der Botschaft, die Sie uns durch Ihre jahrelangen Spenden übermittelt haben, hat uns die Kraft gegeben, weiterzumachen.

Man ist versucht, dein Andenken vorschnell zu heiligsprechen – doch das ist unnötig. Du warst ein Mensch mit einzigartigen Qualitäten, der es nicht nötig hat, als Heiliger verehrt zu werden. Im Gegenteil, dich zu heiligen hieße, das Wesentliche deines Wesens zu verkennen: deinen wunderbar schelmischen Humor und dein ansteckendes Lachen; deine Lebensfreude, die du überallhin mit deinem Lächeln und dem Leuchten in deinen unvergesslichen Augen verbreitet hast; deine unbändige Energie, die du kaum zügeln konntest.

Doch deine größte Gabe war deine Intuition, und diese Gabe hast du weise eingesetzt.

Dies war die Grundlage all Ihrer anderen wunderbaren Eigenschaften – und wenn wir analysieren wollen, was an Ihnen so anziehend wirkte, finden wir es in Ihrem instinktiven Gespür für das, was in unserem aller Leben wirklich wichtig ist.

Ohne Ihre gottgegebene Sensibilität wären wir in noch größerer Unwissenheit über das Leid der AIDS-und HIV-Erkrankten, die Notlage der Obdachlosen, die Isolation der Leprakranken und die willkürliche Zerstörung durch Landminen versunken.

Diana erklärte mir einmal, dass es ihre tiefsten Gefühle des Leidens waren, die es ihr ermöglichten, eine Verbindung zu ihrer Wählerschaft der Ausgestoßenen herzustellen.

Und hier kommen wir zu einer weiteren Wahrheit über sie. Trotz all ihres Status, des Glamours und des Beifalls blieb Diana im Grunde ihres Herzens ein sehr unsicherer Mensch, fast kindlich in ihrem Wunsch, Gutes für andere zu tun, um sich von tiefen Minderwertigkeitsgefühlen zu befreien, von denen ihre Essstörungen lediglich ein Symptom waren.

Die Welt spürte diesen Teil ihres Charakters und schätzte sie für ihre Verletzlichkeit – und bewunderte gleichzeitig ihre Ehrlichkeit.

Das letzte Mal sah ich Diana am 1. Juli, ihrem Geburtstag, in London. Typischerweise nahm sie sich nicht die Zeit, ihren Ehrentag mit Freunden zu feiern, sondern war Ehrengast bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung. Sie strahlte natürlich.

Aber ich erinnere mich viel lieber an die Tage, die ich im März mit ihr verbracht habe, als sie mich und meine Kinder in unserem Haus in Südafrika besuchte. Ich bin stolz darauf, dass es uns – abgesehen von ihrem öffentlichen Treffen mit Präsident Mandela – gelungen ist, die allgegenwärtigen Paparazzi daran zu hindern, auch nur ein einziges Foto von ihr zu machen. Das bedeutete ihr sehr viel.

Das waren Tage, die ich immer in Erinnerung behalten werde. Es war, als wären wir in unsere Kindheit zurückversetzt worden, als wir so viel Zeit miteinander verbrachten – die beiden Jüngsten in der Familie.

Im Grunde hatte sie sich überhaupt nicht verändert seit der Zeit, als sie noch die große Schwester war, die mich als Baby umsorgt, mit mir in der Schule gestritten und an den Wochenenden die langen Zugfahrten zwischen den Häusern unserer Eltern mit mir ertragen hatte.

Es zeugt von ihrer Besonnenheit und Stärke, dass sie trotz des höchst bizarren Lebens, das man sich nach ihrer Kindheit vorstellen kann, unversehrt und sich selbst treu geblieben ist.

Es besteht kein Zweifel, dass sie damals nach einer neuen Richtung in ihrem Leben suchte. Sie sprach unaufhörlich davon, England zu verlassen, vor allem wegen der Behandlung, die ihr von den Zeitungen widerfuhr. Ich glaube nicht, dass sie jemals verstanden hat, warum ihre aufrichtig guten Absichten von den Medien verhöhnt wurden, warum es so schien, als ob diese ständig darauf aus waren, sie zu Fall zu bringen. Es ist rätselhaft.

Meine einzige Erklärung ist, dass wahre Güte für diejenigen am anderen Ende des moralischen Spektrums bedrohlich wirkt. Man sollte bedenken, dass von allen Ironien um Diana die vielleicht größte diese war: Ein Mädchen, das den Namen der antiken Jagdgöttin trug, war am Ende die meistgejagte Person der Neuzeit.

Sie würde sich wünschen, dass wir uns heute verpflichten, ihre geliebten Söhne William und Harry vor einem ähnlichen Schicksal zu bewahren, und ich tue dies hiermit, Diana, in deinem Namen. Wir werden nicht zulassen, dass sie die Qualen erleiden, die dich so oft zur Verzweiflung trieben.

Und darüber hinaus verspreche ich im Namen deiner Mutter und deiner Schwestern, dass wir, deine Blutsfamilie, alles in unserer Macht Stehende tun werden, um den einfallsreichen und liebevollen Weg fortzusetzen, den du mit diesen beiden außergewöhnlichen jungen Männern eingeschlagen hast, damit ihre Seelen nicht einfach von Pflicht und Tradition erdrückt werden, sondern, wie du es geplant hast, frei singen können.

Wir respektieren voll und ganz das Erbe, in das sie hineingeboren wurden, und werden sie in ihrer königlichen Rolle stets respektieren und fördern. Doch wie Sie erkennen auch wir, dass es wichtig ist, dass sie möglichst viele verschiedene Aspekte des Lebens kennenlernen, um sie spirituell und emotional für die kommenden Jahre zu wappnen. Ich weiß, Sie hätten nichts anderes von uns erwartet.

William und Harry, wir alle sind heute in Gedanken bei euch. Wir sind alle zutiefst traurig über den Verlust einer Frau, die nicht einmal unsere Mutter war. Wir können uns kaum vorstellen, wie groß euer Leid sein muss.

Ich möchte zum Schluss Gott für die kleinen Gnaden danken, die er uns in dieser schrecklichen Zeit erwiesen hat. Dafür, dass er Diana in ihrer schönsten und strahlendsten Zeit zu sich genommen hat, als sie noch Freude in ihrem Privatleben hatte. Vor allem aber danken wir für das Leben einer Frau, die ich mit so viel Stolz meine Schwester nennen durfte, die einzigartige, die vielschichtige, die außergewöhnliche und unersetzliche Diana, deren innere und äußere Schönheit für immer in unseren Herzen bleiben wird.

1. Park House – unser sehr glückliches Elternhaus bis 1975.

2. Der Hochzeitstag unserer Eltern – 1. Juni 1954.

3. Meine Mutter hält Diana kurz nach ihrer Hausgeburt im Park House im Arm, zusammen mit Jane (links) und Sarah (rechts).

4. Diana in den Armen meiner Mutter.

5. Diana, von beiden Eltern geliebt, bei ihrer Taufe.

6. Weitere Familiengruppe: mein Vater, meine Großmutter Ruth Fermoy, meine Mutter und meine Großeltern Cynthia und Jack Spencer, mit Sarah und Jane.

7. Bei unserer Strandhütte in Brancaster, Norfolk.

8. Ich stehe im Fenster eines der Zimmer im Erdgeschoss des Park House.

9. Im Garten von Park House, mit einem Einkaufswagen als improvisiertem Kinderwagen für Saskia, unseren Keeshond-Welpen, 1963.

10. Diana mit mir, kurz nach meiner Geburt.

11. Wir beide am Planschbecken im Park House, 1966.

12. Meine Mutter mit ihren vier Kindern, am und auf dem Klettergerüst von Park House, 1966.

13. Immer voller Energie und mit einer bewundernswerten Gelassenheit gesegnet – mit meiner Mutter im Garten von Park House, 1966.

14. Die vier Spencer-Kinder mit unserer Lieblingsnanny Sally Percival, 1968.

15. 1. Juli 1968 – Dianas 7. Geburtstag. Mein Vater schaut stolz zu, wie seine beiden jüngsten Kinder mutig auf Bert, dem Kamel, reiten.

16. Mai 1970: Diana und ich waren Brautjungfer und Page bei einer engen Cousine.

17. Dianas Wunschliste für ihre Geburtstagsteeparty, handschriftlich verfasst – 1972, zu ihrem 11. Geburtstag.

18. „Mutig wie ein Löwe“ – Diana beweist ihren Mut, als sie 1969 von der Rutsche des Pools im Park House springt.

19. Stolz präsentieren wir unsere Schwimmabzeichen, die uns unser strenger Schwimmlehrer im Jahr 1969 verliehen hat.

20. Eine Pose einnehmen – Die Eingangstür von Park House, 1970.

21. Diana auf dem Weg zu ihrem ersten Tag als Internatsschülerin in Riddlesworth, mit Kindermädchen Sally Percival, unserer Großmutter Ruth Fermoy und Ernest Smith, dem Gärtner von Park House, 1970.

22. Bruder und Schwester sitzen zusammen auf einem Fensterbrett im Park House, 1970.

23. Mit Genuss aufgezeichnet – die Details des Hauptdinners in Althorp vom historischen Wochenende, an dem Prinz Charles und Diana sich 1977 trafen.

24. Eine beschützende Umarmung von einem kleinen Bruder, 1981.

25. Diana an ihrem Hochzeitstag – 29. Juli 1981 – findet Zeit, um einer ihrer Brautjungfern leise Mut zuzusprechen.

26. Der Moment, als Diana Prinz Charles heiratete, mein Vater an ihrer Seite, Erzbischof Runcie die Trauung vollzog und meine Mutter und ich zusahen.

27. Diana in Sydney, Australien, 1983, im Alter von 21 Jahren. Wie sie selbst sagte: „Mit der Aufmerksamkeit der Medien kam viel Eifersucht [vonseiten ihres Mannes]. Dadurch entstanden viele komplizierte Situationen.“ Manchmal wurde es ihr einfach zu viel.

28. Bei einem Wohltätigkeitsball in der Royal Albert Hall im Jahr 1985, bei dem der Dresscode lautete: Rot tragen.

29. Diana und ich mit unserem Vater während einer Party in Althorp anlässlich seines 65. Geburtstags im Jahr 1989.

30. Diana mit William und Harry – Ich habe noch nie eine bessere Mutter gesehen.

31. Am Strand von Necker Island, mit William und Harry. Diana erlaubte die Aufnahmen, damit wir den Rest unseres Familienurlaubs dort privat verbringen konnten, 1990.

32. Mein handschriftlicher erster Entwurf von Dianas Trauerrede – erste Gedanken darüber, was ich an diesem schrecklichen Tag sagen musste.

Eine Version dieses Bildes im Klartext finden Sie auf dieser Seite.

33. Die schwerste halbe Stunde meines Lebens – ich ging hinter Dianas Sarg her, ihre Söhne an meiner Seite, zu ihrer Beerdigung. Wir durchschritten einen Tunnel aus unsagbarer Trauer.

34. Endlich in Westminster Abbey angekommen, geleitete ich meine Neffen behutsam in die Trauerfeier ihrer Mutter im Inneren.

35. Diana mit Nelson Mandela, März 1997 – nur etwa vier Monate vor ihrem Tod. Ich hatte dieses Treffen in Kapstadt arrangiert. Ein Treffen, das grenzenlose Möglichkeiten für das Wohl der Welt zu versprechen schien.
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Anhang: Bildbeschreibung

Das folgende Bild in diesem E-Book veranschaulicht komplexe Ideen oder enthält einen Textabschnitt. Es wurde hier als Miniaturansicht wiedergegeben und mit einer ausführlichen Beschreibung versehen.

  *

Dieses Bild zeigt ein einzelnes Blatt Papier mit einem handgeschriebenen Redeentwurf, der zahlreiche Durchstreichungen, Einfügungen und Überarbeitungen aufweist. Die Schrift ist in dunkler Tinte, leicht nach rechts geneigt, mit ungleichmäßigem Zeilenabstand und variabler Zeilenhöhe. Viele Phrasen und Sätze sind mit einzelnen horizontalen Linien durchgestrichen, und einige Wörter sind in kleinerer Schrift über dem Haupttext eingefügt. Aufgrund der Schnelligkeit und Unregelmäßigkeit der Handschrift, der sich überlappenden Korrekturen und Durchstreichungen sind manche Wörter und Phrasen schwer lesbar. Das Papier hat eine leicht strukturierte Oberfläche und leichte Knicke.

Der Text ist in englischer Sprache verfasst und lautet wie folgt, wobei durchgestrichene Abschnitte in eckigen Klammern und Einfügungen in runden Klammern gekennzeichnet sind, sofern sie deutlich über der Zeile stehen:

„Ich stehe heute vor Ihnen, als Vertreter einer trauernden Familie, eines trauernden Landes, einer schockierten Welt. Wir alle versuchen gemeinsam zu begreifen, was vor einer Woche noch unmöglich schien (die Ereignisse vom letzten Sonntag, als die wunderbare, vielschichtige, einzigartige Kraft des Mitgefühls dieses Mädchens – die brutale Zerstörung des Mädchens, das wir liebten – unser aller Leben veränderte, so wie sie ihres beendete).“

Wir alle gedenken Diana, sei es als Mutter, Tochter, Schwester, Freundin oder als Inbegriff von Pflicht und Mitgefühl. Wir würdigen ihre einzigartigen Eigenschaften und danken ihr dafür, dass sie Magie in unser Leben gebracht, uns auf die wirklich wichtigen Dinge aufmerksam gemacht und uns inspiriert hat – sei es durch Taten oder Fantasie. (Heute ist unsere Gelegenheit, dir für alles zu danken, was du für uns getan hast.)

Ich bitte euch, sie so in Erinnerung zu behalten, wie sie war: ein wunderschönes Mädchen, das nach dem Motto „Umarmungen schaden nicht“ lebte. Damit meine ich, sie nicht vorschnell zu heiligsprechen. Das ist nicht nötig. Sie ist schon jetzt eine der außergewöhnlichsten und vielseitigsten Frauen dieses Jahrhunderts. Sie war schön, sie hatte Charme. Sie war elegant. Mitgefühl und Menschlichkeit zeichneten sie aus. Doch ihre größte Gabe war ihre Intuition, und sie nutzte sie weise.

Ohne ihr Wissen (ihr gottgegebenes Gespür) für diejenigen, die unsere Liebe und Aufmerksamkeit benötigen, (wie) könnten wir wissen, dass es sicher ist, einen Leprakranken zu berühren, ein AIDS-Krankes zu küssen oder dass unschuldigen Zivilisten durch die Gräueltat von Landminen die Beine abgerissen werden?

Hätten wir ohne ihren instinktiven mütterlichen Instinkt zwei junge Prinzen, deren Erfahrungen und Interessen auf gesunde Weise breit gefächert sind und die in Liebe geborgen sind?“

Zurück zum Bild in der Kategorie „Fotografien“.
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